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L'acédie, entre démon de midi et humeur chagrine

La presse nous le répete régulierement : les Frangais sont déprimés. La preuve, ils sont les premiers
consommateurs d'antidépresseurs en Europe. Nous serions les champions du pessimisme, de la
morosité, voire de la sinistrose. Cette étrange maladie collective est-elle le mal du siecle ?

La psychiatrie, dans sa classification des maladies mentales, décrit 1'état dépressif en tant que
trouble de la thymie, de 'humeur, avec de multiples formes cliniques. L'humeur étant ce qui donne
la coloration de notre rapport au monde, aux autres et a nous-mémes, ce qui nous fait voir la vie en
rose ou en noir.

Pour autant, la psychiatrie est une discipline récente dont le vocabulaire utilise de nombreuses
racines grecques. Ainsi, une dépression sévere sera qualifiée de mélancolique, terme issu de la
médecine hippocratique. La mélancolie, littéralement « bile noire », désigne ce fluide corporel qui
assombrit la pensée.

L'antique théorie des humeurs se repere aussi dans certaines expressions courantes telles que « se
faire de la bile » ou « se faire un sang d'encre »

La mélancolie d'Hippocrate a généré une abondante postérité tant sur le plan iconographique ou elle
est personnifiée dans une pose d'accablement, le corps alangui, la téte appuyée sur la main, le regard
perdu dans le vide, que sur le plan littéraire, notamment a la période romantique sous les traits de
madame Bovary touchée par le spleen.

Moins connue est 'acédie, qui constitue le second précurseur de ce que nous appelons dépression.
Exprimée elle-aussi en langue grecque, I'acédie trouve son origine non dans la médecine mais dans
le monachisme du christianisme oriental primitif. Passée a 1'Occident, 1'acédie transitera par les
péchés capitaux pour progressivement se séculariser et se psychologiser. Qui ne connait 1'adage
« l'oisiveté est la mere de tous les vices », fer de lance de la morale républicaine pronant 1'effort et le
mérite. Si le terme d'acédie ne nous est pas familier, c'est qu'il a peu a peu disparu au profit des
deux composantes qui le constituent : la tristesse d'un coté ; la paresse, l'oisiveté de 'autre. D'ou la
richesse de ce concept, qui associe une dimension psychique et une dimension comportementale,
qui réalise une combinaison de pensée et d'action, une maladie de 1'dme et du corps.

Définition.

Acédie vient du grec akedia, qui signifie : négligence, indifférence, abattement, chagrin. N¢ chez les
moines du désert, les anachorétes d'Egypte, le terme figure principalement chez deux auteurs :
Evagre dit Evagre le Pontique parce qu'il est né dans une région d'Asie mineure nommeée le Pont au
IVe siecle et Jean Cassien dit Cassien le Romain qui au Ve siccle latinise 'acédie et la diffuse dans
le christianisme occidental.

Arré€tons nous sur la définition de Cassien : « Ce démon redoutable et pesant fait toujours la guerre
aux moines ; c'est lui qui attaque le moine a la sixieme heure, le rendant languissant et fiévreux, lui
faisant prendre en haine le lieu-méme ou il habite, les fréres qui vivent avec lui, toute occupation et
méme la lecture des divines écritures. Il lui suggere de changer de lieu, dans la pensée que, s'il ne
part pas en d'autres lieux, il perdra complétement sa peine et son temps ».



Démon pesant, qui plonge le moine dans l'indolence spirituelle, 1'aversion des choses divines et
l'attrait d'un ailleurs, il est le « démon de midi », attaquant au milieu de la journée, quand le soleil
darde ses rayons brilants et efface I'ombre protectrice ; mais aussi au milieu de la vie du moine,
quand sa ferveur et son zele se sont amollis sous I'effet de 1'habitude pour se transformer en fadeur
ennuyeuse.

De nos jours, le démon de midi évoque de manicre caricaturale le changement de vie du quadra ou
quinquagénaire qui quitte femme et enfants pour connaitre une nouvelle jeunesse. La connotation
érotique n'est pas absente de 1'usage primitif : 1'acédie, nous allons le voir, s'exprime au niveau du
ventre, sicge de tous les appétits.

Existe-t-il des sources bibliques de 1'acédie ? Ce n'est pas 1'objet de ce travail que de les recenser,
mais nous en citerons deux. En premier lieu le Psaume 90 : « Tu ne craindras ni la terreur de la nuit,
ni la fleche qui vole au grand jour, ni la peste qui rode dans 1'ombre, ni le fléau qui ravage en plein
midi ». Ce fléau est assimilable au démon de midi.

Seconde occurrence, dans le livre des Rois (1 R 19, 1-8) : Le prophete Elie, habituellement animé
dun z¢le hors du commun, s'enfuit devant les menaces de Jézabel et se laisse choir sous un arbre, en
proie au désespoir. Dieu lui envoie alors un ange qui le somme de se relever et de manger, c'est-a-
dire l'incite a reprendre des forces pour combattre ce démon de 1'égarement.

Symptomes et mécanismes de l'acédie

L'anthropologie patristique se fonde sur une modélisation ternaire. L'étre humain se compose de
trois parties : le corps, lui-méme divis€ en trois étages (le ventre, la poitrine et la téte) ; 1'ame, qui
anime le corps ; l'esprit, vecteur du souffle divin, qui n'a pas de lieu particulier dans la mesure ou
son action touche toutes les dimensions de la personne.

Le démon de l'acédie enveloppe donc 1'ame toute entiere et d'abord les deux puissances de I'ame
sensible : la part convoitante, siege des appétits, des désirs, et la part irascible (ou thumos), siége de
'ardeur mais aussi de la colere.

Citons Evagre : « L'acédie est un mouvement simultané, de longue durée, de l'irascible et du
concupiscible ». L'irascible s'irrite de ce qui est a disposition, le concupiscible languit de ce qui ne
l'est pas.

Le repérage de cette coexistence entre fievre et langueur constitue une approche clinique tres fine
de la dépression, si l'on veut bien transposer les termes du combat spirituel en notions
psychologiques. La dépression, en effet, n'est pas un simple déficit, que ce soit en énergie, envie ou
activité, comme le suggere la séméiologie classique ou chaque symptome débute par un « a »
privatif (apathie, aboulie, anorexie, asthénie...). La dépression procéde d'une force orientée vers la
destruction, que Freud appellera pulsion de mort. Dans son article « Deuil et mélancolie », le pere
de la psychanalyse souligne la composante hostile a I'oeuvre dans la mélancolie. Le passage a l'acte
suicidaire ne peut se comprendre que comme retournement sur soi des motions agressives.

Fortement enracinée dans le corps, l'acédie s'exprime par une sorte d'intempérance dont la
gloutonnerie serait le prototype. En effet, il n'y aurait ni tristesse, ni colere s'il n'y avait eu un appétit
décu. C'est pourquoi, nous y reviendrons, la liste des pensées de malice, qui deviendront les péchés
capitaux, commence par la gourmandise. La « véhémence gastrique», selon l'expression
patristique, se manifeste aussi bien par l'exces d'absorption alimentaire que par son exact opposé
qu'est l'excés de privation. Le jeline excessif est finalement une gourmandise retournée, une
jouissance de la restriction alimentaire. On reconnait la les symptomes d'anorexie ou de boulimie,
trés fréquents dans les états dépressifs. Le moine acédiaque réve de marmites et de viandes
succulentes. I devient celui qui avance « sur la poitrine et sur le ventre ». Dans le vocabulaire
biblique, 'homme soumis a ses passions rampe, a l'instar du serpent, sur le ventre quand il peut
jouir de ses plaisirs (son ventre le gouverne) et sur la poitrine quand il en manque (toute son ardeur
passe a les satisfaire). C'est la question des dépendances que la période contemporaine désigne par



le terme anglo-saxon d'addictions et que les Péres qualifiaient d'idolatrie (faire de son ventre un
dieu).

Le moine qui réve de marmites subit les assauts de son imagination, autre puissance de l'ame
déréglée par le démon de midi. D'ailleurs il ne réve pas que de marmites. Source de visions
trompeuses mais fascinantes, l'imagination génére la quéte de fausses idoles. L'iconographie
foisonnante des Tentations de St Antoine, de Callot a Dali, multiplie a l'envi les monstres effrayants
qui cotoient les créatures féminines aux redoutables appats ! Dégotité des biens spirituels, le moine
développe un vagabondage de l'esprit et du corps. Il se disperse dans une errance brouillonne,
délaissant ce qu'il devrait faire.

Dernier volet de la symptomatologie, le comportement moteur est affecté soit dans le sens du
ralentissement, soit au contraire dans celui de I'hyperactivité. Chacun peut le constater, tous les
dépressifs ne restent pas prostrés au fond de leur lit. Certains sont agités, happés par une fuite en
avant stérile et épuisante. C'est le divertissement au sens de Pascal.

C'est aussi le domaine de la procrastination, terme actuellement trés en vogue pour désigner le fait
de remettre a plus tard les obligations du jour. La littérature en a croqué des portraits savoureux, en
particulier le personnage d'Oblomov dans le roman de Gontcharov. L'auteur le décrit littéralement
incrusté¢ dans son divan qu'il ne quittera plus, économe de ses mouvements « alanguis par une
paresse qui ne manquait pas de grace ». L'inaction est érigée en mode de vie : « Si du fond de 1'ame
s'¢levait un nuage de soucis qui l'assombrissait, son front se plissait et on y apercevait la lutte du
doute, de la tristesse et de la crainte ; mais rarement cette lutte aboutissait a une idée arrétée, et plus
encore se résumait dans une résolution. Elle s'évaporait en un soupir et s'évanouissait dans 1'apathie
et la somnolence. »

En France, Francois Weyergans dresse de lui-méme le tableau clinique le plus achevé de 1'écrivain
procrastinateur, ajournant sans cesse 1'écriture de son prochain roman.

Le lien avec la paresse, qui ouvre sur l'histoire des péchés capitaux, nécessite de prendre en compte
que la paresse est moins désir de ne rien faire que désir de faire uniquement ce qu'on choisit de
faire. L'aversion a agir concerne 1'obligation plus que l'action en elle-méme. C'est pourquoi le
procrastinateur peut faire beaucoup de choses, a I'exception de celles qu'il devrait faire ici et
maintenant.

Pour I'anecdote, rappelons que le bestiaire médiéval de 1'acédie comporte deux figures : 1'escargot
(pour la lenteur) et le corbeau. Pourquoi le corbeau ? Le corbeau croasse : en latin cras...cras...veut
dire demain...demain...

Histoire des péchés capitaux.

Une remarque préalable : il y a souvent confusion entre péché capital et péché mortel. Capital n'est
pas un critére de gravité mais de potentiel : le péché capital est a la téte (caput) d'une chaine de
conséquences néfastes.

Evagre parle de pensées génériques, qui s'engendrent entre elles et engendrent d'autres pensées de
malice en cascade. Il en dénombre huit : gloutonnerie, fornication, avarice, tristesse, colére, acédie,
vaine gloire et orgueil. La progression se fait de bas en haut, du ventre vers la téte, avec 'acédie en
position charniere entre le corporel et le spirituel, précédée par ses deux fondements que sont la
tristesse et la colére.

Cassien conserve le méme ordonnancement des pensées génériques, si ce n'est une inversion entre
colere et tristesse, qui précedent toujours 1'acédie.

Grégoire le Grand apporte deux modifications significatives. D'abord il inverse 'ordre des passions,
qui se déclinent de haut en bas, en commengant par la vanité pour terminer par la gourmandise et la
luxure. En second lieu Grégoire supprime 1'acédie qui se résorbe pour une part dans la tristesse déja
présente et aussi dans l'envie, qui inteégre la liste.

La version définitive des sept péchés capitaux revient a Thomas d'Aquin. Il conserve l'ordre



descendant, en exclut la tristesse, garde l'envie et ajoute la paresse, dans laquelle glisse l'ancienne
acédie.

Ces modifications successives sont loin d'étre anecdotiques dans la mesure ou elles reflétent un
changement des mentalités. De nos jours, on comprend mal que la tristesse ait pu €tre classée dans
les péchés capitaux. N'est-ce pas une double peine pour le malheureux qui en est affligé ? Pour
Evagre et Cassien, la tristesse du moine résulte d'une sorte de mauvaise orientation, de perversion,
par rapport a la joie que devraient lui procurer les biens spirituels. La Création est bonne, I'homme
est fait pour le bonheur, dans la mesure ou il n'offre pas prise aux tentations mortiferes. Or, souligne
Grégoire, la tristesse engendre la rancune, la pusillanimité, le désespoir, la tiédeur et 1'égarement de
l'esprit. Thomas d'Aquin révise cette position a la faveur d'un double mouvement : la sécularisation
qui a fait diffuser l'acédie hors des monasteéres et la résurgence de la mélancolie marquée par sa
tradition médicale. La tristesse va, pour une part, rejoindre le champ de la pathologie mais aussi
retrouver quelque titre de noblesse comme potentiellement porteuse de créativité. De nombreux
génies ou artistes sont connus pour présenter une alternance de périodes sombres et de périodes
productives, les premicres semblant nécessaires a 1'émergence des secondes.

Quant a la paresse, son apparition dans les péchés capitaux signe la valorisation du travail liée au
développement de l'activit¢ marchande et manufacturiere de type bourgeois. Il en résulte une
culture du travail qui n'existait en rien dans 1'Antiquité (ou l'activité noble était la philosophie), ni
dans l'aristocratie. Le christianisme entretient une relation complexe avec le travail. C'est a la fois
une bénédiction, qui permet de continuer la Création, et aussi une malédiction, conséquence de la
Chute. Néanmoins la vie monastique a toujours réservé une part aux activités manuelles, dont on
verra I' usage dans les thérapeutiques de 'acédie.

Sortie des monasteres et sécularisée, la paresse prend valeur de faute morale par rapport a une loi
sociale implicite selon laquelle tout travail mérite salaire, certes, mais inversement tout salaire
suppose travail.

On le sait, la moralisation suscite toujours une contre-réaction. C'est pourquoi afficher une posture
paresseuse en tant que résistance aux pressions sociales équivaut a un acte militant. En 1880, Paul
Lafargue, neveu de Marx, publie un « Droit a la paresse » pour dénoncer la condition ouvriere mise
a mal par la mécanisation industrielle. Dans les relations sociales, le retard systématique, la
procrastination revendiquée, l'inertie décidée sont percus, non sans raison, comme des formes de
contestation d'un ordre établi.

Il n'en reste pas moins que le dépressif ralenti se voit soupconné de laisser libre cours a sa
fainéantise et s'entend souvent sermonner d'un « secoue-toi » agacé. Il ne viendrait a 1'idée de
personne d'appliquer la méme injonction a un paraplégique en fauteuil. C'est 1a, insidieusement, que
se repere le fil qui continue a relier tristesse (acédie) et péché, a savoir 1'idée que le sujet est pour
chose dans son malheur, qu'il pourrait sinon 1'empécher, au moins résister et lutter. Il n'y a péché
que s'il y a libre-arbitre.

Libre arbitre versus déterminisme.

Les Peres du désert ont analysé finement le processus par lequel une pensée de malice survient en
germe, puis s'enracine en vice, en mauvais pli sous l'effet de la répétition et devient péché a la
faveur d'une complaisance qui en cultive le développement.

Antoine le Grand l'affirme (Exhortations 67) : « Si tu le veux, tu es l'esclave des passions. Et si tu le
veux, tu es libre, tu n'es pas asservi aux passions. Car Dieu t'a créé libre ». Non pas libre d'échapper
au démon de midi, mais libre de consentir ou de résister a ses attaques.

Or l'acédie, parce qu'elle provoque un relachement de 1'dme, fait le lit de l'action diabolique. Le
mélancolique est la proie favorite de Satan dont il partage la noirceur. L'ardeur est devenue colére,
le désir se disperse en appétits désordonnés, l'intelligence s'est obscurcie. Mais le chemin inverse est
a la portée de l'acédiaque qui porte en lui les moyens de s'orienter a nouveau vers le Bien, vers la



Vie. Il y a 1a une vision optimiste de la nature humaine, que I'on voit timidement revenir a 1'époque
actuelle a travers des notions encore disparates telles que la résilience (la capacité a rebondir), la
psycho-éducation (apprendre a faire avec ses points faibles) ou les techniques de méditation
(prendre une part active dans la transformation psychique). Non, nous ne sommes pas enticrement
déterminés par nos geénes, notre biologie cérébrale, nos hormones ou les traumatismes que nous
subissons. Nous sommes aussi acteurs de notre propre devenir.

Pour revenir a la dépression, chacun peut faire 1'expérience intime d'une sorte de jouissance un peu
trouble a s'apitoyer sur son propre sort et a se laisser glisser dans I'auto-contemplation morose. Le
relachement physique n'est jamais loin de la lacheté morale. L'un attise 'autre sans que I'on sache,
de l'oeuf et de la poule, lequel est premier. Cette question s'est d'ailleurs posé€e en psychiatrie
classique a travers la théorie des émotions. Pleure-t-on parce qu'on est triste (origine centrale) ou
est-on triste parce qu'on pleure (origine périphérique) ? Un peu des deux sans doute : arborer une
« face de Caréme » ne rend guére aimable pour un entourage tenté de fuir.

Thérapeutique de 1'acédie.

Les écrits patristiques déploient un véritable arsenal de mesures curatives, selon une stratégie qui
opere de bas en haut.

Il faut commencer par le ventre et la poitrine, donc discipliner les appétits et orienter 1'ardeur de la
bonne facon, par la pratique de I'ascése. Ascese ne signifie pas abstinence mais juste mesure : cesser
d'avancer « sur le ventre et sur la poitrine », se libérer des appétits tyranniques, traquer la démesure,
dans les exces de consommation ou les exces de privation. On retrouve la une valorisation de la
tempérance en continuité directe avec la tradition stoicienne. De nos jours, les exces dénoncés
s'appliqueraient aussi a l'usage inconsidéré des substances psychoactives, des écrans et connexions
diverses.

D'autres préconisations ciblent 1'activité physique, toujours avec le méme souci d'éviter 1'écueil des
extrémes, en l'occurence combattre l'oisiveté et l'activisme. Il est demandé au moine de ne pas
déserter sa cellule et de persévérer dans ses occupations habituelles, notamment les travaux
manuels. L'objectif est d'habiter pleinement le moment présent, sans laisser 1'esprit divaguer dans le
regret du passé (c'était mieux avant) ou la construction de chateaux en Espagne (ce serait mieux
ailleurs).

Le troisiéme volet des remedes repose sur la parole, domaine qui intéresse tout particulierement le
psychanalyste. L'acédie doit sa nocivité en ceci qu'elle empéche la parole, parfois jusqu'au mutisme,
ou qu'elle l'altére sous forme de verbiage et de médisance. Dans la Divine Comédie, Dante place les
acédiaques au Purgatoire, enlisés dans la vase jusqu'a la taille, condamnés a n'émettre que des
borborygmes boueux et des gémissements. Le moine est incité a s'ouvrir de ses pensées tristes a un
pére spirituel. « Plus on cache ses pensées, plus elles se multiplient et prennent vigueur. Comme un
serpent sorti de sa tanicre s'enfuit aussitot, ainsi la pensée mauvaise, a peine manifestée, se dissipe.
Comme un ver dans le bois, la pensée cachée ronge le ceeur. Qui manifeste ses pensées est bientot
guéri. Qui les cache se rend malade d'orgueil ».

Outre l'effet des mots, un autre moyen d'avancer dans le discernement réside dans l'usage des
larmes. Bien avant les exercices spirituels d'Ignace de Loyola, les auteurs monastiques
recommandent ceci : « Lorsque nous sommes en proie au démon de l'acédie, alors, avec des larmes,
divisons notre ame en deux parties, l'une qui console et l'autre qui est consolée ». Un tel
dédoublement de soi autorise un décentrement qui est précisément le mécanisme fondamental de
toute psychothérapie. Il s'agit de ne pas s'identifier a son malheur. Se voir pleurer, mettre des mots
sur les larmes, c'est déja s'en extraire et entrevoir la lumicre qui apaisera 1'ame enténébrée.



Au terme du mouvement ascendant, les dernicres préconisations sont d'ordre spirituel, avec la
pratique de la priere et de la charité. C'est le point d'arrivée, jamais le point de départ. Mettre
l'accent sur l'oraison, cela va de soi dans un monastere. Mais pourquoi la charit¢ ? L'anthropologie
grecque place l'intelligence contemplative (le nolis) au sommet de [I'échelle, tandis que
'anthropologie biblique privilégie le cceur et l'intelligence du cceur. Le gage de guérison du moine
sera qu'il retrouve le golt des fréres autant que le golt des dévotions. Dans la pratique
psychothérapique, la sortie d'un état dépressif s'accompagne d'un regain d'intérét pour les relations
affectives et du plaisir a les vivre. Freud, qui s'est beaucoup interrogé pour savoir ce que pourrait
étre une psychanalyse réussie, en est arrivé a ce constat: la cure a atteint son objectif quand
I'analysant développe sa capacité a travailler et a aimer. Il est sans doute important de rappeler ce
critére de I'amour que tous les fanatismes oublient au profit du ressentiment et de la haine.

En conclusion.

Au fil de cette présentation, qui s'est attachée aux racines historiques lointaines de ce trouble de
I'humeur que le langage courant nomme dépression, nous avons croisé l'ancrage bien connu dans la
mélancolie hippocratique, puis nous avons approfondi la référence oubliée de l'acédie spirituelle.
Pourquoi réveiller ce terme endormi ? La raison est qu'en maticre de thérapeutique, apres les espoirs
inconsidérés misés sur les médicaments (qui sont souvent nécessaires mais rarement suffisants), se
développe un retour a des pratiques basées sur la parole, la pensée, la relation intersubjective. Pour
le meilleur et pour le pire. Un certain nombre de méthodes douteuses, voire franchement
charlatanesques, prosperent sur un véritable marché du bien-étre, parfois affili¢ a des sectes qui
trouvent dans la fragilit¢ psychique un terreau favorable au recrutement d'adeptes. D'autres
approches, plus recommandables, s'appuient sur des sagesses importées, comme le bouddhisme
revu et corrigé en méditation. Si 1’on peut se réjouir de la prise en compte d'une dimension
spirituelle qui cesse de réduire 'homme a la chimie de son cerveau, il est navrant d'aller chercher
bien loin des richesses dont nous disposons dans nos bibliothéques. Commengons par revisiter notre
propre tradition. C'est un exercice fécond, stimulant, qui possede en lui-méme une réelle efficacité
anti-dépressive !
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