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Communication de 
Monsieur le Recteur Bertrand Saint-Sernin

  

L’idée de renaissance

Introduction
La Renaissance, d’où sortit la science moderne au cours du XVIIe siècle, 

a-t-elle été un événement unique, impossible à reproduire ? Ou bien l’idée de 
renaissance désigne-t-elle un processus général qui peut se répéter ? Dans le pre-
mier cas, étudier la Renaissance telle qu’elle s’est produite en Europe est l’affaire 
des historiens ; dans le deuxième cas, l’idée de renaissance mérite l’attention 
non seulement des scientifiques et des politiques, mais aussi des philosophes, 
puisque, si nous savons en décrypter le sens, elle nous fera mieux comprendre 
comment les nations peuvent se moderniser et accroître leur puissance en 
entrant dans le réseau scientifique et technologique mondial.

Disposons-nous d’éléments pour choisir entre ces deux hypothèses  ? La 
réponse est : oui. La thèse que nous soutenons est la suivante : le terme de 
“renaissance” ne désigne pas seulement un événement historique dont l’Europe 
fut le théâtre aux XVe et XVIe siècles ; il désigne aussi un ensemble d’attitudes, 
de démarches et de décisions fondées en raison et susceptibles de se reproduire 
en d’autres temps et d’autres lieux.

I. Quelles sont les origines de la science moderne ? 
Première hypothèse : À partir des années 1420 et jusqu’à la prise de Constan-

tinople par les Turcs en 1453, des érudits de Byzance firent passer en Italie les 
manuscrits grecs et latins qu’ils voulaient sauver. De leur côté, les gens cultivés 
de Florence et, progressivement, de l’ensemble de l’Europe s’attachèrent à 
redécouvrir l’héritage gréco-latin, dans les sciences, mais aussi en art, en droit, 
dans les techniques, etc. Ce fut la première Renaissance, celle de la reprise de 
l’héritage antique et de son assimilation. 
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Puis, au sein de la “République des Lettres” (Marc Fumaroli) qui se formait, 
et cela souvent à l’extérieur des institutions existantes, on s’aperçut qu’il était 
possible d’aller plus loin que les Anciens, et de découvrir de nouvelles voies 
dans les sciences, les techniques, la création artistique, le domaine religieux. 
Ce fut la seconde Renaissance, celle du XVIe siècle. 

C’est sur ce terreau que naquit au début du XVIIe siècle la science mo-
derne. 

Selon cette conjecture, l’afflux des manuscrits et l’arrivée des émigrants 
grecs réfugiés à Venise et à Florence déterminent des achats de manuscrits, des 
traductions dans les langues européennes, un renouveau du platonisme ; dans 
un premier temps, on imite les Anciens ; dans un second, à la fin du XVIe et 
surtout au début du XVIIe siècle, on découvre qu’on peut aller plus loin.

Deuxième hypothèse  : parmi ces traductions, les plus importantes sont 
a) celle des écrits platoniciens et néo-platoniciens d’une part, b) d’Hermès 
Trismégiste de l’autre. Il y a un retour au Pythagorisme mathématique et à 
l’alchimie. C’est la thèse, par exemple, de Frances A. Yates ; c’est déjà celle de 
John Herschel et de Keynes : elle s’appuie en particulier sur la découverte de 
l’œuvre alchimique de Newton, découverte qui fera dire à Keynes que Newton 
fut de dernier des magiciens et tout autant, le prince des physiciens.

Troisième hypothèse : la redécouverte du fonds antique grec se fait en partie 
par la médiation des penseurs de langue arabe : c’est une thèse commune au 
XIXe siècle et elle ne suscite aucune polémique : elle est défendue par Alexandre 
von Humboldt dans Cosmos et par Cournot dans les Considérations sur la 
marche des idées et des événements dans les temps modernes (1872). Cette thèse 
a pris depuis quelques années un tour polémique : a) certains auteurs disant 
que, sans les Arabes, il n’y aurait pas eu de Renaissance ni de naissance de la 
science moderne ; b) et d’autres, insistant sur le fait que l’Europe latine s’est 
dotée, dès le VIIIe siècle, d’écoles cathédrales et d’institutions monastiques 
tournées en partie vers le savoir profane (Trivium et Quadrivium), puis, surtout, 
à partir du XIIIe siècle, d’universités qui sont des institutions internationales 
à la différence de l’École du Palais de Charlemagne et des Écoles cathédrales 
qui en dérivent (voir Durkheim). 

Ces trois hypothèses sont relatives à la transmission de l’héritage antique. 
Elles comportent deux versions, l’une continuiste, l’autre discontinuiste  : 
a) les tenants de la continuité disent que la science moderne est sortie de la 
science antique, de l’apport arabe et de la philosophie médiévale (en dosant 
différemment ces apports) ; b) les tenants de la discontinuité estiment que la 
naissance de la science moderne au début du XVIIe siècle est le résultat d’une 
«révolution scientifique». 
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Quelle est notre position ? 

«Les crises rénovatrices des sciences ont été les seules crises utilement réno-
vatrices de la philosophie» (Cournot, Matérialisme, Vitalisme, Rationalisme 
[1875], Vrin, p. 211). Dans cette perspective, le changement majeur est la 
transformation de la cosmologie qui s’opère en un siècle et demi, de Copernic 
à Newton (1543 à 1687) : c’est un processus relativement lent, qui met en 
jeu une pluralité de personnalités géniales : Copernic, Tycho-Brahé, Kepler, 
Galilée, Descartes, Huygens, Newton, mais aussi des mathématiciens de haute 
volée qui recréent l’algèbre au XVIe siècle (Tartaglia, Viète, etc. ) ou qui créent 
le calcul infinitésimal au XVIIe siècle  : au premier rang desquels Leibniz et 
Newton. Mais il faut savoir que, au XVIIIe siècle, en 1738, quand Mauper-
tuis revient d’une expédition dans le Grand Nord en confirmant que, selon 
les hypothèses de Newton, la Terre est bien aplatie aux pôles, il ne suscite pas 
l’adhésion unanime de l’Académie des sciences de Paris : il faudra attendre les 
travaux de William et de John Herschel sur les étoiles doubles pour avoir la 
preuve empirique que les lois newtoniennes de la gravitation, vérifiées dans le 
système solaire, sont valables au-delà.

Si l’élément décisif de l’avènement de l’époque moderne fut une «révolution 
scientifique» - c’est-à-dire un processus qui s’étend sur un siècle et demi (de 
Copernic à Newton) -, plusieurs questions se posent :

Questions 
1. Quels en ont été les artisans ? Quels sont les savants qui ont apporté leur 

pierre à la construction du nouvel édifice ? 

2. Quelles sont les conjectures métaphysiques ou les croyances métaphysi-
ques qui ont pu favoriser ou entraver cet extraordinaire processus ?

3. Ne relève-t-il pas, au contraire, d’une explication de type externe, 
comme les historiens des sciences marxistes l’ont soutenu dans les années 
1920-1930 ?

Réponses 
À propos des créateurs de la physique moderne, il y a accord sur quelques 

noms : Copernic, Tycho-Brahé, Kepler, Galilée, Huygens, Newton, etc., même 
si l’on dispute du poids de leurs apports respectifs (par exemple de l’apport de  
Kepler et de Galilée). 

En revanche, plusieurs points de l’histoire des idées concernant la part de 
l’Europe et la part extérieure dans ce processus sont débattus : 1) l’apport des 
Hindous et des Arabes en matière de numérotation  ; 2) la part des Arabes 
en matière d’algèbre ; 3) la date à partir de laquelle, dans l’Europe latine, on 
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comprend que le système du monde d’Aristote est caduc : Duhem situe ce 
moment au début du XIVe siècle, mais montre que l’on rapetasse le Système 
du Monde pendant encore plus de deux siècles avant de faire le constat qu’il 
n’en subsiste rien et qu’une autre cosmologie est née ; 4) l’incidence de la tra-
dition hermétique et de l’alchimie sur la naissance de la science moderne et, 
en particulier, sur l’idée de la matière et de ses transmutations, de même, et 
sur le rôle des nombres (Pythagorisme).

Bilan
Le fil conducteur qui paraît le plus solide est celui des découvertes scien-

tifiques elles-mêmes, c’est-à-dire la conjecture de Cournot suivant laquelle 
redisons-le les crises scientifiques seraient les seules crises utilement rénovatrices 
de la philosophie. Si l’on admet cette hypothèse, on concentre l’analyse sur 
un processus qui s’étend sur plus de deux millénaires, depuis le «miracle grec» 
du Ve siècle avant Jésus-Christ jusqu’à la publication des Philosophiae naturalis 
principia mathematica de Newton en 1687 et au-delà. 

À l’intérieur de ce vaste espace de temps, il faut discerner un moment de 
rupture ou de transformation, celui de l’avènement de la science moderne. 

Il faut ensuite essayer d’en faire l’étiologie, c’est-à-dire de découvrir les raisons 
de la «révolution» que constitue la naissance de la science moderne au début 
du XVIIe siècle. Or cette étiologie met en évidence une variété de raisons qui 
apparaissent hétérogènes et dont on a du mal à évaluer le poids relatif. 

Par exemple : 1) Quel est le rapport entre la Renaissance dans les arts et la 
renaissance des sciences ? 2) Pourquoi les universités restent-elles à l’écart de 
la rénovation des sciences qui semble se réaliser dans des collectivités – sortes 
d’“académies” – patronnées par des mécènes politiques ou religieux ? 3) Ce 
renouveau des études mathématiques, mécaniques et chimiques est-il soutenu 
par une métaphysique particulière, et laquelle ? 4) Pourquoi observe-t-on une 
telle résistance à l’héliocentrisme de Copernic  ? 5) Et pourquoi les raisons 
d’accepter l’héliocentrisme apparaissent-elles “théosophiques” ou “magiques” 
plus que rationnelles ? Galilée est condamné par l’Église catholique et Kepler 
par l’Église luthérienne, alors que Bérulle dit que, si l’héliocentrisme scienti-
fique soulève des disputes, l’héliocentrisme spirituel, qui fait graviter la Terre 
des hommes autour du soleil de Dieu, va de soi ! 

Pourquoi l’origine de la science moderne est-elle l’objet de tels débats ?

La raison la plus vraisemblable de ces discussions est qu’il s’agit d’un évé-
nement si singulier qu’il paraît presque miraculeux : Pourquoi s’est-il produit 
dans l’Europe chrétienne et non en Chine ou en terre musulmane ? Pourquoi 
a-t-il eu lieu en quelques années ? Pourquoi à la fin du XVIe siècle et tout au 
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début du XVIIe siècle ? À vrai dire, on trouve, bien sûr, des explications, mais 
elles ne dissipent pas complètement le mystère.

II. Evénement unique ou processus répétable ?
La Renaissance européenne, marquée par la naissance de la science moderne, 

est un événement singulier. S’agit-il d’un fait unique qui n’intéresse que les 
historiens ou d’un processus comportant des éléments universels et donc sus-
ceptible de se reproduire ? 

Il apparaît que la seconde hypothèse est la bonne. Quels sont donc les élé-
ments universels - et donc reproductibles - inhérents à cet événement ? 

1. La Renaissance est le fruit du rationalisme chrétien

La Renaissance européenne est un “miracle chrétien” (Pierre Oster), au sens 
où Renan parle du “miracle grec”. Non seulement parce que les savants qui 
fondent la science moderne sont croyants ; mais surtout parce qu’ils pensent 
que la raison humaine peut découvrir les opérations de la nature, c’est-à-dire, 
pour eux, les modalités de la création de l’univers. C’est possible, à leurs yeux, 
parce que Dieu a créé l’homme «à son image et à sa ressemblance» (Genèse 2). 

Cette conviction apparaît chez les Pères de l’Église grecque dès le IVe 

siècle. Basile de Césarée, dans les Homélies sur l’Hexaéméron (vers 370), dit 
que l’humanité peut pénétrer dans «l’atelier de la création divine (tès theias 
«démiourgias ergastèrion») (80 B), c’est-à-dire retrouver - au moins en partie - les 
processus qui se passent dans la nature. L’expression d’“atelier de la création 
divine” est semblable à celle qu’emploie Goethe à propos de la dispute entre 
Georges Cuvier et Étienne Geoffroy Saint-Hilaire à l’Académie des sciences 
de Paris en 1830. Dans ses Conversations avec Goethe, Eckermann note, le 2 
août 1830, cette réflexion de Goethe  : «À partir de maintenant, en France 
aussi, dans l’exploration de la nature, l’esprit dominera et se rendra maître de 
la matière. On jettera des regards sur les grandes maximes de la création, dans 
le mystérieux atelier de Dieu». 

Deux choses frappaient Basile : 1) si l’atelier est «grand et complexe», certai-
nes de ses productions comportent des défectuosités ou, du moins, ne convien-
nent pas telles quelles à l’homme ; 2) ce dernier peut légitimement remédier 
aux «défectuosités naturelles, tèn ek physeôs kakian» (5ème homélie, 109 C). Il 
en donne des exemples : «Il y a aussi des arbres dont les agriculteurs corrigent, 
par leurs soins, les défectuosités naturelles : ainsi en est-il des grenades acides, 
et des amandes trop amères…» (5ème homélie, 46 C). Dans le règne animal, 
tout n’est pas non plus parfait : «L’aigle est extrêmement injuste envers les petits 
qu’il doit élever. De deux aiglons qui viennent d’éclore, il précipite l’un à terre, 
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et le repousse à coup d’ailes ; il n’accepte que l’autre : il le reconnaît, tandis 
qu’il rejette, parce que la nourriture est difficile à trouver, l’un des [êtres] qu’il 
a engendrés». Il ajoute, comme pour corriger cette fâcheuse observation : «Mais 
on dit que l’orfraie (hè phènè) ne laisse pas périr ce dernier : elle l’emporte et 
l’élève avec sa propre couvée» (8ème homélie, 76 B-C).

La tradition chrétienne de la science implique l’idée que celle-ci n’est pas 
seulement une contemplation de l’univers, mais une manière de coopérer ac-
tivement à sa marche. L’opposition entre nature et artifice est relativisée. 

Ainsi Cournot cherche à démêler quand la nature se comporte en mathémati-
cien, en mécanicien, en chimiste, etc. Il distingue le culte mystique des nombres, 
auquel il attribue un très long règne, allant «depuis Pythagore jusqu’à Kepler», 
du rôle opératoire des mathématiques en physique : «[…] la vraie physique 
a été fondée le jour où Galilée, rejetant des spéculations depuis si longtemps 
stériles, a conçu l’idée, non seulement d’interroger la nature par l’expérience 
(ce que Bacon proposait aussi de son côté), mais de préciser la forme générale 
à donner aux expériences, en leur assignant pour objet immédiat la mesure de 
tout ce qui peut être mesurable dans les phénomènes naturels» (Essai sur les 
fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique philosophique 
[1851], § 199, Vrin, p. 246). 

Il est le contemporain de la naissance et de l’expansion de la chimie de 
synthèse. Il note, après Marcelin Berthelot, que la chimie de synthèse permet 
de créer par art des substances composées que la nature n’a pas jugé bon de 
produire ou que, du moins, nous n’avons pas encore rencontrées : «De là une 
fabrique incessante de corps nouveaux que la Nature n’a pas pris la peine de 
créer» (Matérialisme, Vitalisme, Rationalisme, p. 21).

Enfin, il pressent le rôle que le calcul des probabilités va jouer dans les 
sciences de la nature : «Il fallait débuter par les futiles problèmes que suggèrent 
les jeux du hasard, afin de jeter les fondements d’une théorie mathématique 
du hasard dont les applications se retrouvent partout, et en vertu de laquelle 
les nombres gouvernent effectivement le monde ou prennent part au gouver-
nement du monde, plus encore qu’en vertu de la théorie des mouvements et 
des forces». Il précise la raison de cet empire à venir des probabilités : «Il existe 
[…] un lien intime entre la théorie mathématique du hasard et la conception 
de l’infini en grandeur et en petitesse» (Considérations sur la marche des idées et 
des événements dans les temps modernes [1872], Vrin, p. 182).

Pour pénétrer la marche de la nature, l’esprit humain doit recourir à diverses 
clés : géométrique, mécanique, chimique, probabiliste, etc. La philosophie de la 
nature a pour tâche de discerner quand les processus naturels étudiés relèvent 
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des mathématiques, de la mécanique, de la chimie, etc., de manière à restituer 
fidèlement ces processus.

En résumé, le pari du réalisme est justifié parce que Dieu a créé l’homme 
à son image et à sa ressemblance : il n’y a donc pas d’illogisme ni d’impiété à 
penser que, sinon entièrement du moins partiellement, Dieu fait connaître à 
l’humanité les opérations par lesquelles il a créé et continue de faire évoluer 
l’univers. Il écrit : «L’ordre rationnel […] doit être l’expression fidèle des rap-
ports que les choses ont entre elles en vertu de leur nature et par leur essence 
propre» (Traité de l’enchaînement des idées fondamentales dans les sciences et dans 
l’histoire [1861], Vrin, p. 47-48). 

2. La science est la « sécularisation » du rationalisme chrétien
Cette conviction d’origine religieuse, en s’appliquant à la nature, s’explicite 

en un programme ouvert de recherches scientifiques. Un grand témoin, à la 
fois métaphysicien et géomètre, Nicolas Malebranche (1638-1715), membre 
de l’Académie des Sciences de Paris, l’atteste à la fin du XVIIe siècle quand la 
science moderne a déjà pris racine : parlant de l’idée de l’étendue, idée que «les 
géomètres et les bons physiciens» contemplent, il déclare : «elle est si féconde 
en vérités, que tous les esprits ensemble ne l’épuiseront jamais». 

De son côté, Leibniz, dans les Essais de théodicée, publiés en 1710, six ans 
avant sa mort, va dans le même sens, en se situant, non plus du point de vue 
de la raison humaine, mais du point de vue de la sagesse de Dieu. Il fait preuve, 
nous dit Maurice Blondel, d’un «réalisme supérieur».

Les grands humanistes européens du XVIe et du XVIIe siècle sont en effet 
persuadés de l’universalité de la raison. À leurs yeux, l’égalité entre les hommes 
- et, par exemple, entre la civilisation chrétienne de l’Europe et les civilisations 
d’Extrême-Orient - ne se limite pas à la vie ici-bas. Les hommes sont égaux par 
la raison ; mais ils sont aussi égaux devant l’espérance du salut. 

Le rationalisme classique, solidaire de la science moderne, est imprégné 
d’une idée de la liberté qui s’inspire de la Bible et de la philosophie grecque. 
Cette conception comporte les traits suivants  : a) alors que, dans la pensée 
antique, seul le sage parvient à la liberté, dans la pensée chrétienne, la liberté 
est un attribut de l’homme en tant qu’homme. Cette idée, une fois laïcisée, a 
favorisé la notion de démocratie. Bien plus, un dialogue avec Dieu est possible 
(Abraham à propos de Sodome) ; b) les individus ne constituent pas des entités 
séparées : ils sont interconnectés si bien que l’Humanité tout entière forme 
un «corps» ; c) les premiers siècles du christianisme ayant été marqués par des 
persécutions, les nouveaux convertis savent que «témoigner» peut conduire à 
la mort. Or tout le monde n’a pas la vocation du martyre : d’où l’idée que, 



Communication de monsieur Bertrand Saint-Sernin306

«ce que nous ne sommes pas capables de faire en action, nous pouvons au 
moins l’approcher par l’affection et que, si l’excellence nous fait défaut, nous 
pouvons en pallier le manque en restant liés aux plus exemplaires (si non 
excellentia connexione)», dit Saint Augustin (Sermo 280). En d’autres termes, 
les hommes accèdent à la liberté et à la raison par des efforts conjugués et par 
la conscience que tous les hommes forment une communauté ; d) enfin, dès 
l’origine, on trouve l’amorce de ce que nous appelons aujourd’hui la «laïcité», 
à savoir l’idée que les hommes, pour s’organiser et faire leur histoire, doivent 
compter sur leurs ressources propres, et non sur une «loi divine» qu’ils auraient 
à appliquer littéralement. 

Bien entendu, ces idéaux ont souvent été perdus de vue et bafoués : il n’en 
reste pas moins qu’ils ont imprégné l’Europe et, par-là, dans une large mesure, 
le reste du monde.

Bilan. de ces observations il ressort que la Renaissance, en tant qu’événement 
historique singulier, comporte des traits universels : a) croyance que tous les 
hommes ont part à la liberté et à la raison ; b) assurance que l’esprit humain est 
armé pour connaître l’univers ; c) conviction que, quoique l’humanité soit frag-
mentée en “sociétés closes”, méfiantes et portées à se faire la guerre (Bergson), 
elle a pour vocation de jeter les bases d’une “société ouverte”, s’organisant pour 
régler ses oppositions par la négociation plutôt que par la violence ; d) certitude 
que la démocratie et la libre discussion des idées favorisent la recherche (John 
F. W. Herschel). Herschel écrit : «La science est la connaissance de beaucoup, 
digérée et organisée avec ordre et méthode, en sorte qu’elle devienne accessible 
à un seul» (A Preliminary Discourse on the Study of Natural Philosophy [1830], 
§ 13, p. 18). Mais cette digestion est d’autant mieux réussie que les idées sont 
reprises, critiquées et malaxées par des milliers d’esprits : d’où le côté favorable 
de la démocratie en matière de recherche. 

III. La «renaissance» comme modèle d’acquisition de la connaissance
L’idée de renaissance véhicule le message suivant : l’humanité forme une 

communauté. Cependant, à certains moments de leur histoire, les sociétés 
découvrent dans d’autres cultures des idées, des savoir-faire, des idéaux dont 
elles ont besoin pour leur propre développement. Pour les acquérir, elles doivent 
intérioriser un modèle extérieur. Si l’opération réussit, la société qui a assimilé 
un héritage étranger découvre qu’elle possède en elle-même la capacité d’enrichir 
cet héritage et de devenir à son tour créatrice.  

La renaissance est un processus en trois temps : i) prise de conscience d’un 
besoin qu’une autre culture a su satisfaire ; ii) assimilation intelligente du 
modèle extérieur ; iii) originalité créatrice. 
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Pour comprendre ce processus, nous nous référons à trois modèles du de-
venir historique dans les sciences : 1° la «loi des trois états» d’Auguste Comte ; 
2° la théorie kantienne de l’imitation créatrice ; 3° la théorie des “révolutions 
scientifiques” de Cournot.

1. Renaissance et loi des trois états
Selon Auguste Comte, toute société et tout individu passent par trois formes 

d’intelligence et de sensibilité. La célèbre loi des trois états nous aide à com-
prendre à quelles conditions une société devient originale et créatrice.

i) L’état théologique. 
Dans l’état «théologique», la renaissance est l’action de renouer avec une 

histoire sacrée, avec la sagesse ancienne dont la tradition est porteuse, avec la 
science qu’elle inclut. Considérons à titre d’exemple la conception selon laquelle 
l’Afrique a été autrefois détentrice d’une sagesse, voire d’une science, qui a 
fécondé l’Égypte et la Grèce. Le raisonnement est le suivant  : Hérodote et 
Platon nous disent que c’est de la sagesse de l’Égypte que la Grèce s’est nourrie. 
Or la civilisation égyptienne vient des sources du Nil, où se trouvaient jadis 
de puissants royaumes. Ceux-ci lui ont donc servi de nourrice. On reconstitue 
ainsi une filiation sacrée, selon ce qu’Auguste Comte appelle l’état théologique 
de la pensée : à l’origine les hommes bénéficiaient d’une instruction divine ; ils 
pouvaient ainsi accéder au «laboratoire divin de la nature», selon l’expression 
déjà citée de Goethe. Cette sagesse sacrée contenait, sous une forme voilée, la 
«science» moderne. Savoir, c’est se ressouvenir d’une science enfouie, science 
plus profonde que nos miettes actuelles. Être sage, c’est retrouver le passé et 
lui être fidèle ; et non pas essayer d’inventer une science nouvelle.  

ii) L’état métaphysique 
C’est celui dans lequel l’esprit prend confiance en lui-même : il ne situe 

plus dans un passé mythique l’état où les hommes partageaient le savoir divin ; 
car il estime que l’esprit est porteur d’un pouvoir analogue à celui des dieux. 
Prenons un exemple moderne : au début du XIXe siècle, la Naturphilosophie 
romantique et l’Idéalisme allemand manifestent une confiance absolue dans 
les pouvoirs de l’Esprit (Geist) : il porte en lui-même le monogramme de la 
nature, car Esprit et Nature sont faits de la même étoffe. Toutefois, Schelling 
et Hegel échouent dans le domaine de la physique et de la chimie parce qu’ils 
attribuent à tort les mêmes lois à l’Esprit et à la Nature.

iii) L’état positif
Le rêve de pénétrer les causes ultimes des choses disparaît. On accepte l’idée 

que la nature, c’est l’Autre. Auguste Comte nous dit : Cessons de croire que la 
nature est à l’image de notre psychisme : ce n’est pas par introspection que nous 
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accédons à ses lois, mais par l’observation et, plus encore, par l’expérimentation. 
Auguste Comte rejoint ici Francis Bacon. Dans le discours préliminaire de sa 
Théorie analytique de la chaleur (1822), Joseph Fourier, que Comte considère 
comme un modèle, explicite cet état d’esprit : «Les causes primordiales ne nous 
sont point connues ; mais elles sont assujetties à des lois simples et constantes, 
que l’on peut découvrir par l’observation, et dont l’étude est l’objet de la phi-
losophie naturelle». Il précise : «Le but de notre ouvrage est d’exposer les lois 
mathématiques que suit cet élément».

Bilan. La loi des 3 états a le mérite de clarifier les conditions qui sont néces-
saires pour que l’esprit soit créatif dans le domaine des sciences de la nature. 
Quand ces conditions sont satisfaites, l’esprit peut être dit «positif». 

Il aurait très bien pu se faire, en effet, que la nature restât opaque : il aurait 
suffi pour cela que les mathématiques ne nous aident aucunement à formuler 
des lois, tout simplement parce que rien de stable n’aurait existé dans la nature. 

Auguste Comte nous fait comprendre que l’idée de renaissance ne devient 
féconde au point de vue scientifique qu’à partir du moment où l’esprit reconnaît 
la nature comme une étrangère dont il faut essayer de percer les lois. L’âge positif 
est l’âge du rationalisme, c’est-à-dire un état dans lequel l’homme reconnaît 
l’ordre des choses. 

2. Renaissance et imitation créatrice (Kant)
Il existe une 2ème conception de l’enchaînement des événements dans un 

processus de «renaissance» : celle que Kant expose dans la Critique de la faculté 
de juger. Selon Kant, dans les sciences - et dans les sciences seulement -, nous 
pouvons refaire les démarches des découvreurs et, en les imitant, les dépasser. 
Cela implique deux conditions  : i) que le temps ne soit pas cyclique, mais 
linéaire et progressif ; ii) que l’imitation conduise à l’invention.

Kant observe : la reprise d’un modèle antérieur de connaissance ne peut être 
une action libre et créatrice que dans les sciences. Pourquoi dans les sciences ? 
Et pourquoi seulement dans les sciences ? 

La réponse de Kant à ces deux questions est simple : 1) la recherche de la 
vérité, dans les sciences, est facilitée par le fait que les grands découvreurs lais-
sent des traces de leurs démarches, si bien qu’on peut mettre ses pas dans les 
leurs ; 2) là où il n’y a pas science, mais art ou technique, l’imitation perd sa 
transparence parce que les créateurs eux-mêmes ne savent pas comment ils ont 
produit leurs œuvres (Kant cite l’exemple d’Homère et de Wieland, § 47). 

Il y a donc dans la science quelque chose d’unique : 1) ses démarches sont 
assez explicites pour être refaites par d’autres (d’où le fait que les Éléments 
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d’Euclide ont servi de manuel de géométrie et d’arithmétique pendant deux 
millénaires) ; 2) on constate que ceux qui «imitent» deviennent à leur tour des 
maîtres qui innovent. 

Tel est le modèle kantien du processus de «renaissance» : suivre les décou-
vreurs ; les imiter ; et aller plus loin qu’eux. 

3. Renaissance et révolutions scientifiques 
Dans la conception kantienne de la «renaissance», une fois que l’esprit est 

mis sur la voie de la science, il n’y a plus besoin d’autres «révolutions scienti-
fiques». Or, au XIXe siècle, il devient évident que la science elle-même a une 
histoire et que, au cours de ce développement, des changements d’état (de 
structure, de conjectures, de modes d’observation et d’expérimentation) se 
produisent. D’où l’idée que ce que nous appelons une «renaissance» est en fait 
une «révolution scientifique». 

La théorie des révolutions scientifiques de Cournot
Le premier philosophe à avoir proposé une théorie des «révolutions scienti-

fiques», c’est Antoine Augustin Cournot (1801-1877) dans ses Considérations sur 
la marche des idées et des événements dans les temps modernes. L’idée de «révolution 
scientifique» substitue à l’idée kantienne d’un changement unique et définitif 
- l’accession de l’entendement à la science - la vue selon laquelle les sciences au 
cours de leur histoire revêtent une suite d’états différents et que ces changements 
mêmes d’état constituent, dans certains cas, des «révolutions scientifiques». 

Une «révolution scientifique», c’est la découverte d’une clé plus puissante 
que la clé jusque-là disponible pour décrire (et, si possible, expliquer) comment 
fonctionne la nature. Selon Cournot, la substitution du modèle astronomique 
de Copernic à celui de Ptolémée ne fut pas une complète «révolution» : en 
effet, les deux représentations du système solaire sont géométriques ; et elles 
ne fournissent aucune explication du mouvement des corps célestes. La vraie 
«révolution scientifique», par rapport à l’astronomie de Ptolémée et même de 
Copernic, est celle qu’opèrent Kepler, Galilée, Descartes et, surtout, Newton. Ce 
dernier fournit en effet une explication du mouvement des planètes autour du 
soleil. C’est la fondation de la dynamique qui constitue la révolution. Cournot 
parle d’un siècle révolutionnaire.

Cournot aperçoit bien que la clé de la mécanique ne permet pas de pénétrer 
dans le domaine des liaisons chimiques : il pressent qu’il y aura certainement, 
dans la suite des temps, une «révolution chimique». 

Il remarque aussi que, dans les années 1860, l’histoire naturelle n’a pas atteint 
un état scientifique : il loue Darwin, mais il estime que l’usage qu’il fait des 
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probabilités n’est pas adéquat. Il pense donc qu’il y a une révolution proba-
biliste à venir en physique et dans les sciences de la vie. Il n’est pas relativiste 
car, selon lui, l’invention d’une clé nouvelle ne disqualifie pas la précédente : 
elle en conserve les résultats empiriques attestés. Un tel rationalisme est un 
réalisme.

Cournot est réaliste. Il ne croit pas que la nature recèle des secrets à jamais 
soustraits à l’observation et à l’analyse. Il estime que l’esprit humain est capa-
ble, devant deux constructions logiques, de dire si l’une est une représentation 
fidèle des processus naturels et l’autre non. Il ne voit pas de raison pour que 
l’esprit de l’homme soit incapable de découvrir les enchaînements causals des 
processus naturels : pas entièrement ni partout, bien sûr, mais en tout cas par 
endroits.

IV. L’idée de renaissance au XXIe siècle 
L’introduction, en philosophie des sciences, de l’idée de «révolution» 

modifie l’idée de «renaissance» : si, en effet, l’histoire des sciences est ponc-
tuée par l’émergence de théories nouvelles, qui sont comme des clés de plus 
en plus puissantes pour expliquer les processus naturels et unifier les lois de la 
nature, il doit aussi y avoir une pluralité de «renaissances», qui sont comme 
la reprise d’héritages en vue de les assimiler et de les faire fructifier. La notion 
de «renaissance» désigne un processus général qui a lieu en Europe et qui se 
produit ailleurs. Il s’agit d’un changement d’état par lequel un ensemble de 
connaissances retrouve ou conquiert le statut de «science», c’est-à-dire une 
solidité théorique et empirique. 

Quelles sont les conditions d’un tel événement ?

i) Le pari du réalisme
L’idée de renaissance ne doit pas être conçue comme le retour mythique à 

un âge ancien, mais comme un effort systématique et volontaire pour mettre au 
jour les processus naturels. C’est le pari philosophique du réalisme. Il exprime 
la conviction que l’esprit humain peut juger si une construction théorique 
représente fidèlement ou non des opérations de la nature. Il s’agit là d’une 
conjecture forte, mais qui n’est pas généralisable à l’ensemble de la nature. 
Elle n’est testable, en effet, que localement, dans des disciplines déterminées.

ii) Le pari du travail collectif
Les «renaissances» au XXIe siècle auront une forme différente de la Renais-

sance européenne, car la rationalité scientifique et technologique repose 
aujourd’hui sur l’interaction collective des hommes plus que sur le génie des 
individus. Les «renaissances» exigeront en particulier des institutions qui favo-
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risent, à l’échelle du monde, ce que, il y a déjà plus d’un siècle, le sociologue 
Émile Durkheim appelait la «communion des intelligences». Peut-on préciser 
en quoi consistera cette «communion» ? Et quelles sont les institutions qui la 
favoriseraient ? C’est une tâche difficile : on connaît des centres d’excellence 
scientifique et technologique ; on comprend comment ils fonctionnent ; mais 
on ne peut pas transposer ces succès comme on appliquerait des recettes. Il y 
a donc un effort original à faire pour trouver quelles sont les institutions qui 
favorisent le travail collectif en science et en technologie. 

iii) Le pari d’une philosophie qui soit une cosmologie ou, comme dit 
Whitehead, «An Essay in Cosmology»

Si le réel, c’est l’univers et si nous en sommes des productions, il est clair 
que nous ne pouvons pas découvrir le sens de notre destinée individuelle et 
du sort collectif de l’Humanité en négligeant les processus qui nous lient à la 
nature et, plus généralement, à l’univers. C’est clair pour ce qui concerne le 
réchauffement climatique ; mais c’est également évident quand on considère 
les actions que la biologie et la médecine nous permettent d’accomplir. 

Nous devons donc repenser les liens substantiels (le «Vinculum substan-
tiale» de Leibniz) qui nous attachent à l’univers et qui relient les collectivités 
humaines. 

D’où deux questions : 
1° Quels sont les caractères majeurs des sciences qui nous attachent à l’uni-

vers en ce début du XXIe siècle ?

2° Quels sont les caractères majeurs des liens qui attachent entre elles les 
nations aujourd’hui ?

Réponses
1° Caractères nouveaux des sciences : l’humanité est tributaire, à chaque 

époque, de son savoir théorique et de son savoir-faire pratique. Ce que Cournot 
appelle les «crises des sciences», ce sont les changements qui, en permettant 
une meilleure intelligence des processus naturels, modifient profondément 
les sources d’énergie, les matériaux, l’agriculture et l’élevage, la médecine, les 
transports, les communications, etc. Ainsi, le jour où l’on saura capter, stocker 
et transformer efficacement l’énergie solaire en énergie électrique et mécanique, 
on aura moins besoin ou pas du tout besoin de recourir à l’énergie nucléaire et 
aux moteurs à  explosion, alimentés par des carburants fossiles. Or la découverte 
de la cellule photoélectrique remonte à la fin du XIXe siècle : son rendement 
a été amélioré, mais il n’y a pas eu de percée technologique décisive. Il en va 
de même pour le captage de l’énergie du vent : les éoliennes ne diffèrent pas 
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radicalement des anciens moulins à vent. Elles sont plus performantes mais de 
même nature. On en dirait autant, pour le moment, de l’énergie des courants, 
des marées et des vagues. 

Pour que la population de la Terre cesse d’entamer le capital que constituent 
les ressources non renouvelables de la planète et vive des revenus de ce capital 
- c’est ce qu’on appelle le développement durable -, il faut que des découver-
tes scientifiques et des inventions technologiques se produisent en matière 
d’énergie, de matériaux, d’agriculture et d’élevage, de médecine, de transports, 
de communications, etc., d’autant plus que la population mondiale devrait 
augmenter de 2,5 à 3 milliards d’habitants, soit 45 à 50% d’augmentation au 
cours des 40 prochaines années !

Il s’ensuit que la décision vertueuse de vivre des revenus de la Terre – c’est-
à-dire de se comporter en bons «concessionnaires d’une planète» et de ne pas 
en gaspiller le capital – n’est pas acquise : elle ne va pas de soi ; elle est même 
improbable à l’échelle du monde. En d’autres termes, l’histoire du globe peut 
mal tourner. 

Pourquoi ? La réponse la plus évidente est donnée par Bergson en 1932 dans 
Les deux sources de la morale et de la religion : l’auteur, sous le coup de la guerre 
de 1914-1918, fait observer que l’humanité - nous l’avons vu - est fragmentée 
en sociétés closes, mutuellement méfiantes, prêtes régler leurs oppositions par 
la guerre, et peu disposées spontanément à se considérer comme solidairement 
responsables du destin de l’humanité. Bergson a été l’un des initiateurs de la 
Société des Nations, mais il pense qu’il faut une sorte de mutation spirituelle 
de l’humanité pour que l’aveuglement mortifère des sociétés closes s’estompe 
et cède la place à des «sociétés ouvertes». 

On peut illustrer cet état de choses en restant dans le domaine du savoir. 
Depuis la naissance de la science moderne, il y a quatre siècles, on observe 
que les foyers créatifs ont été relativement peu nombreux et qu’ils sont très 
inégalement répartis à la surface de la Terre. Or, aujourd’hui il est devenu de 
plus en plus patent que le sort des individus et des familles dépend du savoir 
auquel ils peuvent accéder pour disposer d’eau potable, de nourriture suffi-
sante et saine, d’électricité, de soins médicaux, d’instruction, de sécurité, etc. 
D’où un problème planétaire : comment transférer le savoir et le savoir-faire 
(le fameux “brin de laine” du Banquet (175 c) de Platon) ? Comment créer – 
dans les pays qui n’en possèdent pas – des institutions réceptives, créatrices de 
savoir et de savoir-faire ? 

On dispose, à cet effet, de plusieurs séries d’expériences : 1) la Renaissance 
des XVe et XVIe siècles et la naissance de la science moderne en Europe ; 2) l’ère 



Communication de monsieur Bertrand Saint-Sernin 313

Meiji au Japon ; 3) la décolonisation britannique et française et la fondation 
d’universités en Afrique au milieu du XXe siècle ; 4) l’émergence de nouvelles 
puissances scientifiques et technologiques, notamment en Asie, depuis le milieu 
du siècle dernier. 

Dans le cas de la Renaissance européenne, on note un processus en 3 temps, 
qui peut s’étendre sur une durée plus ou moins longue : i) la prise de conscience 
d’un manque qu’un apport étranger est seul capable de combler (c’est le cas de 
l’Europe latine à la Renaissance, qui sent que la science grecque, directement 
retrouvée à travers des textes venus de Byzance ou indirectement trouvée et 
enrichie par la transmission et un apport nouveau du monde islamique ; ii) 
une phase d’imitation des modèles antiques ; iii) enfin une novation originale 
en art, mais aussi en science, d’où sort en quelques années la science moderne.

Pour qu’un processus de ce genre se reproduise, il faut que des conditions 
analogues se retrouvent : i) que le sentiment d’un manque ou d’une déficience 
soit perçu et que la nation dont les dirigeants ressentent ce manque ait aussi 
conscience que des apports extérieurs lui seront profitables. L’histoire montre 
que c’est un processus difficile, qui peut être perçu comme une menace et refusé. 

Le cas du Japon est intéressant : il se ferme pendant près de deux siècles et 
demi, puis, au milieu du XIXe siècle, il s’ouvre à l’Occident sous l’impulsion 
de l’Empereur Meiji et des classes dirigeantes : le succès est spectaculaire et, 
aujourd’hui, l’économie japonaise est encore la deuxième du monde. 

La création d’universités en Afrique subsaharienne, au milieu du XXe siècle 
produit des résultats différents de ceux du Japon : il y a une irrigation de certains 
secteurs par le savoir et la technologie, mais aussi une émigration importante 
des élites. Cette émigration suscite une vie inquiétude de la part de certains 
responsables politiques africains, qui parlent d’un appauvrissement humain 
du continent aussi grave que celui de la traite.

Il peut aussi y avoir une condamnation globale de l’ouverture à l’Occident  
si celui-ci est jugé pervers ou diabolique et que l’on estime qu’il n’instruit pas 
mais corrompt. Ce n’est pas la science en tant que telle qui est visée par cet 
anathème, mais son inspiration qui est jugée matérialiste et dévoyée. 

Une telle condamnation de la science, plus larvée, moins directe, se trouve 
dans les pays occidentaux eux-mêmes, là où la science moderne est née : on peut 
en donner un exemple, celui des OGM. En France, l’utilisation des organismes 
génétiquement modifiés est bien acceptée en médecine pour la fabrication 
de médicaments, et rejetée dans l’alimentation du bétail et des hommes. Les 
anti-OGM ne croient pas que les organismes génétiquement modifiés, s’ils ont 
été jugés sans danger par des laboratoires compétents, soient dangereux : ils 
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s’élèvent contre le risque de pollution de l’environnement par des organismes 
qui ont été produits en laboratoire, in vitro. À leurs yeux, il y a une différence 
de nature entre ce que la nature produit in vivo, et ce que l’homme fabrique in 
vitro : ce que crée la première est bon, ce que fait le second mauvais. Il s’agit là 
de la résurgence d’une vieille croyance gnostique ou manichéenne, oublieuse 
du fait que l’agriculture tout entière est un art destiné à pallier les déficiences 
de la nature ou à adapter ses productions sauvages aux goûts et aux besoins 
d’une espèce particulière, l’homme. Les Pères de l’Église qui se sont intéressés 
aux sciences comme Basile de Césarée et Grégoire de Nysse, au IVe siècle, disent 
tout le contraire : Grégoire de Nysse, par exemple, dit que Dieu a «improvisé» 
la création de la nature et qu’il y subsiste des déficiences que l’humanité doit 
corriger en pénétrant dans «l’atelier de la création» et en y faisant agir son «logos 
entechnos», sa raison ingénieuse, qui d’ailleurs vient elle-même de Dieu. On 
est aux antipodes de la défiance manichéenne ou gnostique. De fait, Basile et 
Grégoire sont d’une grande famille de médecins, et Grégoire, qui connaît bien 
l’œuvre de Galien, veut, dit-il, rendre plus vigoureux le figuier de la foi, en lui 
donnant l’apport de la figue sauvage de la science. 

Conclusion 
Quelles leçons tirer de ces remarques sur l’idée de renaissance ? 
1. L’idée de renaissance implique qu’une société (une nation, un État, une 

collectivité plus limitée) sente qu’elle est en crise et que, pour changer d’état, 
elle a besoin d’un apport qu’elle ne trouve pas en elle. C’est ce qui s’est produit 
au XVIe siècle : l’Europe latine sait que ses racines religieuses sont en Palestine 
(les pèlerinages en Terre sainte ont existé continûment au cours du Moyen Âge) 
et que ses racines intellectuelles sont en Grèce et, à un moindre degré, à Rome. 
Elle n’a pas cessé de s’y retremper avec l’aide des grands ordres monastiques 
et, à partir de la révolution carolingienne, par les Écoles cathédrales puis les 
universités et, à partir des XIIIe et XIVe siècles, notamment dans l’Espagne 
chrétienne et musulmane, avec l’aide des traductions de l’arabe, la grande 
langue de culture de l’Orient. 

Toutefois, comme le montre Duhem dans Le système du monde, du début du 
XIVe siècle au début du XVIIe siècle, les universitaires (philosophes et théolo-
giens) vont passer plus de temps à retravailler la vision du monde d’Aristote qu’à 
esquisser une cosmologie. Bien plus, la nouvelle cosmologie va s’édifier pour une 
large part hors des universités, dans des collectivités plus restreintes, formant une 
“république des Lettres”, et patronnées par un mécénat politique ou religieux.

La leçon qu’on peut tirer de l’exemple de la Renaissance européenne, 
c’est que ce fut un processus lent - deux siècles au moins -, dramatique - semé 
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d’embûches, de retournements, de résistances opiniâtres -, et dont les agents 
principaux ne furent pas les organismes censés l’opérer, les universités.

Encore fallait-il que le manque fût identifié  : cela exigeait de nouveaux 
organes de perception et de réflexion. Le platonisme mystique de Marcile 
Ficin, l’œuvre d’Hermès Trismégisthe, les arts, etc., contribuèrent à créer ces 
nouveaux organes de perception, de réflexion et de création, d’abord en Italie, 
puis dans le reste de l’Europe : on discerna ce que l’on voulait s’approprier 
par imitation dans l’héritage antique ; et, ce faisant, on inventa quelque chose 
d’entièrement nouveau, à savoir la science moderne.  

2. La renaissance est un processus improbable qui, pourtant, présente des 
caractères universels. Que le processus soit improbable, c’est ce dont témoignent 
sa lenteur, les retournements qui le marquent, les résistances qu’il suscite, le fait 
qu’il ne s’est produit que grâce à des agents d’un type nouveau. 

     Ce processus improbable possède cependant des caractères universels : 1) 
la foi dans l’universalité de la raison ; 2) le recours systématique à l’expérience 
pour mettre à l’épreuve les conjectures ; 3) la séparation entre propositions 
scientifiques et articles de foi (notion de laïcité) ; 4) le rôle positif qu’il attribue 
à la discussion des idées et donc à la démocratie. 

On comprend du même coup que cet universel soit improbable : 1) croire 
en l’universalité de la raison, c’est penser que les dons individuels sont répar-
tis d’une façon homogène dans toutes les cultures  ; c’est donc s’opposer à 
l’idée de l’inégalité des cultures ou des races ; 2) recourir systématiquement à 
l’expérience pour tester des idées ou des comportements ne va pas de soi : le 
cas des OGM en Europe le montre actuellement ; 3) il est naturel et, en tout 
cas, tentant pour les croyants d’une religion révélée de penser que les vérités 
- y compris scientifiques - sont contenues dans les textes qu’elle juge sacrés : 
le créationnisme protestant et islamiste illustre cet état de choses ; 4) enfin, 
les autorités politiques sont tentées de croire qu’une planification de l’action 
- y compris dans les sciences - sera plus efficace que la libre initiative et que 
la discussion ouverte des idées : en Europe au XXe siècle, cas de l’Allemagne 
nationale-socialiste ou de l’URSS.

Une renaissance a donc le double caractère d’être universelle par plusieurs 
de ses traits, tout en étant fortuite en tant qu’événement. Cela explique que les 
renaissances soient à la fois inattendues pour ceux qui les vivent et explicables 
a posteriori par les historiens.
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3. Cela pose un problème : comment une nation en crise, qui éprouve le 
besoin d’une renaissance, peut-elle s’y préparer  ? L’imprévisibilité d’un tel 
événement rend-elle toute préparation impossible ou inutile ? 

La réponse est non, mais il faut distinguer la gestion d’une crise et l’avè-
nement d’une renaissance. Le signe le plus visible d’une crise, c’est que les 
commandes qui font marcher une société en temps ordinaire ne répondent 
plus et qu’il faut que des agents nouveaux mettent en place des commandes de 
remplacement, plus efficaces que les précédentes. La gestion des crises impli-
que donc deux types d’actions : 1) la mise en place de commandes nouvelles ; 
2) la prévision d’un état inédit qui marquerait la sortie de crise. Si la crise est 
mondiale, la sortie de crise doit se traduire par l’émergence d’un nouvel état 
du monde, un état qui ne soit pas chaotique mais exprime un nouvel ordre. 

4. Qu’est-ce que penser l’état du monde ? Qui en est capable aujourd’hui ? 
Platon, à la fin des Lois, dit que, pour assurer le pilotage stratégique des cités  
- c’est vrai a fortiori pour penser l’état du monde -, il faut une «connaissance 
parfaite» qui réalise le mélange (krasis) de l’intelligence et de la perception au 
point qu’ils ne fassent plus qu’un. Cela suppose, justement, que, comme le 
pensait Simone Weil, il y ait, dans les faits ordinaires ou, comme on dit, dans 
les “faits divers”, les traces intelligibles des grands événements et que, d’autre 
part, ces grands événements livrent leurs secrets au politique, c’est-à-dire à 
l’esprit qui maîtrise l’art de «la composition sur plans multiples» et qui agit 
en conséquence.

Quels penseurs ont témoigné de cette connaissance de la «composition sur 
plans multiples» ? Qui, au début du XXIe siècle, fait preuve de cette capacité ? 
Comme nous sommes plongés dans une crise mondiale, cette question a pour 
nous une grande importance. Vers qui tournerons-nous le regard ? Qui cré-
diterons-nous de la capacité d’imaginer l’état du monde qui sortira de la crise 
présente ? Qui, selon nous, serait capable de mener le monde à bon port, de 
l’acheminer vers un état où l’ordre prévaudrait sur le désordre, la démocratie 
sur la dictature, la liberté sur l’oppression, l’égalité sur l’inégalité, etc. ? 

Nous doutons que la philosophie - comme volonté d’unifier et de rendre 
intelligible la totalité - puisse ne pas rester une place vide, une fonction que nul 
individu, nulle collectivité ne soient capables d’assumer. En d’autres termes, 
nous sommes sortis de l’époque des Lumières, c’est-à-dire d’un âge où l’on 
pensait encore - comme Platon dans Les Lois - que l’intelligence (le noûs) n’a 
pas de maître, et que, dans les moments décisifs, l’homme peut «agir seul, sous 
la seule conduite de la raison». 
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Ce constat est inquiétant, car il rend possible, probable et peut-être inéluc-
table le surgissement d’irrationalismes fondamentalistes ou nihilistes. En d’autres 
termes, l’apparition d’un état du monde chaotique et autodestructeur n’est pas 
à exclure. La sortie de crise n’est pas nécessairement une guérison.

5. Peut-on écarter une éventualité aussi catastrophique ? Peut-on combattre 
le malheur du monde sans être pour autant capable de penser globalement l’état 
où il se trouve ? Je serais enclin à répondre oui. Des esprits finis, qui se sentent 
incapables de penser globalement l’état du monde, peuvent néanmoins iden-
tifier des maux guérissables et même continuer de lutter contre des maux qui 
semblent inguérissables. À quels maux et à quels remèdes songeons-nous ? 

En ce début du XXIe siècle, plusieurs de ces maux sont identifiés, certains 
d’ailleurs depuis plus d’un siècle. Donnons quelques exemples  : 1) Que les 
habitants de la Terre apprennent, en bon «concessionnaires d’une planète» 
(Cournot), à vivre des revenus de la Terre au lieu d’entamer son capital (ses res-
sources non renouvelables). Si, par exemple, les grands pays émergents suivent 
le même processus d’industrialisation que l’Europe et l’Amérique, l’humanité 
laissera se dégrader la planète au lieu de la transmettre aux générations futures 
dans un état aussi bon ou même meilleur que celui dans lequel elle l’aura trou-
vée ; 2) Qu’ils se donnent les moyens de nourrir une population mondiale qui 
va augmenter de plus de 40 % dans les 40 prochaines années ; 3) Que l’accès 
des hommes aux biens élémentaires (eau potable, nourriture saine, électricité, 
soins médicaux, instruction, sécurité, etc.) soit assuré plus équitablement ; 
4) Que les différends entre les nations se traitent par la négociation plus que 
par la guerre ; 5) Que les religions et les cultures ne se combattent pas mais 
coopèrent, etc. Bref, que les «sociétés closes» peintes par Bergson en 1932 se 
convertissent en sociétés ouvertes, ce qui ne va pas de soi !

6. Cela dit, quelle stratégie suivre et quels détours inventer pour s’approcher 
comme par bordées de cet objectif ? C’est là toute la difficulté de la politique et 
de la stratégie. Sans découvertes et inventions scientifiques cruciales, l’objectif 
restera inaccessible : si l’on ne découvre pas comment substituer aux énergies 
fossiles des énergies renouvelables en quantité suffisante, comment, par exemple, 
capter et stocker l’énergie du soleil de façon plus efficace, on continuera d’alté-
rer la planète. Il y a donc un lien étroit entre la bonne gestion de la Terre et la 
recherche scientifique. 

À son tour, la recherche scientifique et technologique a besoin d’institutions 
de plusieurs ordres pour se développer et, en particulier, pour s’implanter dans 
des régions du monde d’où elle est pour le moment absente ou occupée à former 
des élites qui émigrent dans les pays riches du Nord. 
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En raisonnant ainsi, on suit l’idée directrice de Cournot observant, nous 
l’avons répété, que les crises rénovatrices des sciences sont les seules crises uti-
lement rénovatrices non seulement de la philosophie mais, peut-on ajouter, 
de l’état du monde.

7. De ces remarques sur l’idée de renaissance - et sur l’importance de la 
science et de la technologie pour l’accession des hommes aux biens élémentaires 
que sont l’eau potable, la santé, l’instruction, l’électricité, la sécurité, etc., - il 
ressort que l’un des objectifs majeurs d’une “Renaissance” au XXIe siècle devrait 
être de réduire l’inégalité scientifique entre les nations. 


