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Communication de 
Monsieur Gilbert Rose

  

Séance du 7 novembre 2008

  

Les poilus musiciens

Tout d’abord, j’avais adopté pour titre de ma communication de ce jour 
“Les Musiciens poilus”. Mais le côté villeux que dénotait cette forme ne faisant 
pas très sérieux, et craignant de devoir servir de preuve, en dévoilant ma propre 
pilosité de musicien, j’ai inversé les termes, offrant alors au mot «poilu» la 
connotation de «brave» que lui a donné Balzac, devenu par tradition populaire 
un soldat combattant de la guerre 1914-1918.

On a beaucoup écrit sur la Grande Guerre. De nombreuses publications 
ont vu le jour, certaines rédigées avec talent ; je pense en particulier à Roland 
Dorgelès et Henri Barbusse, pour ne citer qu’eux. Actuellement, un regain de 
nouvelles et autres narrations sur ce sujet, sont publiées chez différents éditeurs, 
depuis le 11 novembre de l’année dernière.

Jamais il ne me serait venu à l’esprit de me pencher sur les tranchées boueuses 
et ensanglantées au fond desquelles des hommes ont souffert dans leur chair 
mais aussi dans leur pensée, certains y laissant leur vie misérablement. Jamais je 
ne l’aurais imaginé, si notre confrère Josette Durivaux-Leyris ne m’avait confié 
un document qu’elle-même tenait de son père Marcel Durivaux, professeur de 
hautbois au Conservatoire de Nancy.

Le dossier qu’elle me remit, un jour de réunion de notre compagnie, 
renfermait plusieurs exemplaires de la Gazette des Classes du Conservatoire, 
modeste revue qui était envoyée aux élèves et anciens élèves de l’Ecole de la 
rue de Madrid, se trouvant au front. J’ai lu avec émotion les propos échangés 
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par ces musiciens complètement désorientés, dont la sensibilité naturelle aux 
artistes supportait difficilement les horreurs dont ils étaient les témoins les 
plus proches. 

J’ai souhaité alors en savoir davantage. Certes, je connaissais de réputation 
deux ouvrages parus en 1998 sous la direction de Jean-Pierre Gueno et Yves 
Laplume, “Paroles de Poilus”, renfermant un grand nombre de lettres dont 
certaines écrites par Alain Fournier, tué le 18 septembre 1914, et par Jean 
Giono. A l’époque de leur parution, je n’ai pas été particulièrement attiré par 
ces livres dont je n’ai lu que des extraits. 

Par contre, j’ai pris connaissance de l’ouvrage de Luc Durosoir et Jean-
Pierre Gueno, “Deux musiciens dans la tourmente : Lucien Durosoir et Maurice 
Maréchal”, paru en 2005 chez Tallandier. Concernant des musiciens, ce livre 
avait attiré mon attention et m’a beaucoup marqué. Ces deux artistes n’ont pas 
réagi de la même manière devant les événements. Maréchal, qui avait 22 ans 
à la déclaration de guerre, conscient de son talent et de sa carrière naissante 
stoppée brutalement, ressentait des sentiments de colère et de révolte qu’il 
notait avec véhémence. Il se livrait sans retenue, rédigeant un carnet intime 
ne devant pas être lu par autrui ; alors que Durosoir, plus âgé (il avait 36 ans), 
écrivait à sa mère qu’il voulait rassurer, sans toujours y parvenir, passant sous 
silence certaines horreurs dont il était le témoin.

Le premier réussit à travailler son instrument grâce à deux amis menuisiers 
qui lui fabriquèrent un violoncelle de fortune à partir d’une vieille porte et de 
caisses à munitions. Nommé “Le Poilu”, cet instrument porte les signatures 
des généraux qui entendirent sa curieuse sonorité, Mangin, Joffre, Gouraud et 
Pétain. Il se trouve aujourd’hui au musée du Conservatoire. Après la guerre, 
Maurice Maréchal effectua la carrière que l’on sait. Durosoir, violoniste virtuose 
à la brillante carrière, connu dans le monde entier, ne reprendra plus son ins-
trument lorsqu’il fut démobilisé. Fortement marqué par les événements qu’il 
a vécus, il se consacra à l’écriture jusqu’à sa mort en 1955. 

Mais, si vous le voulez bien, revenons aux documents responsables de ma 
communication. Lors de la rentrée du Conservatoire en octobre 1915, en pleine 
guerre, Nadia et Lili Boulanger, compositeurs de musique, créèrent une œuvre 
destinée à venir en aide aux musiciens mobilisés, avec le soutien du directeur 
de l’établissement, Gabriel Fauré, et de ses cinq confrères de l’Académie des 
Beaux-Arts, Camille Saint-Saens, Émile Paladhile, Théodore Dubois, Charles-
Marie Widor et Gustave Charpentier.

Les deux sœurs ont été également encouragées par plusieurs personnalités 
américaines, comme l’architecte Whitney Warren et le compositeur Blair 
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Fairchilds, ce qui explique le nom donné à cette association, Comité franco-
américain du Conservatoire. Grâce à un appel de souscription, des centres de 
propagande furent créés dans plusieurs grandes villes américaines pour lever 
des fonds. Quand on sait que les États-Unis n’entrèrent en guerre que deux ans 
plus tard, en 1917, on mesure le degré d’amitié, je dirais même de fraternité 
que les américains éprouvaient pour la France à cette époque. 

De santé fragile, Lili Boulanger participa peu de temps à l’organisation du 
Comité. Une intervention chirurgicale en 1917 n’empéchera pas son état de 
décliner et elle disparaîtra le 15 mars 1918, victime d’une tuberculose intesti-
nale. Elle n’avait pas 25 ans. Comme Debussy, décédé dix jours plus tard, elle 
ne verra pas revenir ces poilus musiciens dont elle avait tant souhaité soulager 
les douleurs.

Sa sœur Nadia, face à de nombreuses difficultés et malgré les subsides 
américains, était sur le point de renoncer à son œuvre, lorsqu’elle rencontra à 
Paris le chef d’orchestre Walter Damrosh, venu diriger deux concerts. Celui-
ci annonça à Nadia bouleversée, qu’il venait de créer à New York, la société 
“Les Amis Américains des Musiciens en France”, avec comme programme, “le 
soulagement, aussi large que possible, des infortunes causées par la guerre parmi 
les musiciens”. Il lui promit son aide sur le plan pécuniaire. Pour commencer, 
Damrosh remit à Nadia la somme de 5 000 francs, la recette du premier concert, 
celle du second étant destinée à la Croix-Rouge.

Si vous souhaitez connaître, chers confrères, la raison du geste de Damrosh, 
elle est très simple. Depuis qu’il avait recruté des instrumentistes français 
comme chefs de pupitres, dont l’altiste nancéien René Pollain, le Philharmonic 
Orchestra de New York dont il était le directeur, de médiocre qu’il était, devint 
l’orchestre le plus talentueux du monde. Il nous devait bien cela.

C’est grâce à ce nouveau soutien que Nadia Boulanger créa la Gazette, objet 
de mes propos. Celle-ci n’avait pas grande allure ; elle consistait en plusieurs 
feuillets de papier d’un blanc douteux, plutôt jaunâtre, dactylographiés et 
polycopiés, reliés par une agrafe. Quelques dessins maladroits l’illustraient 
parfois. Le procédé était bien pauvre, mais quelle joie pour les poilus lorsque 
ce modeste lien d’amitié parvenait entre leurs mains. 

A partir des cinq exemplaires conservés par Marcel Durivaux, sur la trentaine 
parus, j’ai pu relever certains propos qui m’ont interpellés, soit par l’émotion 
qui en émanait, soit parce que leurs auteurs ont fait ensuite une carrière 
musicale connue, souvent pour ces deux raisons à la fois. Vous comprendrez 
chers confrères, qu’il ne m’est pas possible de citer tous ces propos. Beaucoup 
sont d’un piètre intérêt, ne s’élevant pas au dessus de problèmes matériels et 
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terre-à-terre ; d’autres demandent ou fournissent des renseignements sur leurs 
camarades d’études et nous apprennent ainsi leurs lieux de séjour et les mou-
vements de leurs troupes, lorsque la censure ne s’est pas manifestée. Quelle 
joie quand, au hasard des déplacements, ils croisaient un ami, ils retrouvaient, 
pour quelques brefs instants, l’ambiance musicale «d’avant» le conflit. Mais 
quelle tristesse lorsqu’ils apprenaient la disparition d’un camarade musicien. 
Quel soulagement moral, aussi, après une blessure, d’être replié dans le calme 
d’un hôpital derrière les lignes du front. Mais, dans tous les récits, la volonté 
de guérir rapidement afin de retourner rejoindre les camarades combattants, 
malgré l’horreur du champs de bataille, afin d’assurer la victoire du pays.

Au hasard de ma lecture, j’ai retenu certains textes émouvants. Je com-
mencerai par une lettre de Joseph Boulnois, organiste et compositeur dont le 
talent, en 1914, était déjà établi. Sergent-infirmier, il n’a pas cessé de composer 
pendant la tourmente, jusqu’à son admirable Suite pour piano et violoncelle 
de janvier 1918. Peu de temps auparavant, il écrivait : «Ma vie militaire n’a pas 
changé, mais je prévois sans effort l’époque où je décollerai ma situation actuelle 
pour une autre, inconnue, mais, peu importe, bienvenue...» Il mourut pour la 
France trois semaines avant l’Armistice, le 20 octobre 1918.

Quelques fois un peu d’humour transparaît dans ces lettres. Eugène Bigot, 
par exemple, écrit le 18 janvier 1917 : «Il y a quelques jours, j’ai vu défiler Becker, 
la canne à la main, à la tête de son régiment, faisant rouler et sonner sa clique, il 
ne lui manquait qu’une dizaine de centimètres à ajouter à sa stature, pour être le 
type accompli du parfait tambour-major». Le célèbre chef d’orchestre évoquait 
Georges Becker, qui deviendra plus tard professeur de composition au Conser-
vatoire, et qui était de petite taille, alors que les tambours-majors avaient, par 
destination, une imposante prestance.

Parfois une prémonition : «Il ne faut pas se faire de fausses illusions, et croire 
qu’une paix prématurée nous amènerait la tranquillité pour toujours. L’orgueil 
allemand déçu voudra sa revanche», comme l’écrit Jean-Henri Debrun, élève 
de Gédalge, que je n’ai pas retrouvé après la guerre, ni son frère le cornettiste 
Prosper ; mais leur nom ne figure pas sur la longue liste des “Morts pour la 
France”. Leur frère Marius était tombé le 28 septembre 1914.

Il faut dire que le musicien, au milieu des poilus, était privilégié par le côté 
intellectuel de son art, qui le tenait au-dessus des faiblesses humaines comme 
la tristesse, le désespoir, la détresse... Comme l’écrit Debrun : «Celui qui ne peut 
avoir recours aux occupations intellectuelles telles que lire, écrire, ou bien à certains 
dérivatifs comme la musique, est très à plaindre”. Il ajoute : “Nous, musiciens, 
employés pour la plupart comme brancardiers ou infirmiers, nous devons soulager 



Communication de Monsieur Gilbert rose 133

ces misères morales, non seulement par les soins, mais toutes les fois que cela nous 
est possible, par la Musique (il a mis une majuscule), l’art qui agit le plus sur 
l’âme populaire». 

En 1917, après trente mois de combats, on trouve chez les poilus musiciens 
un moral d’acier. Il n’est pas rare de trouver des expressions comme celles-ci, 
du trombone Desplanques : «Nous avons beaucoup combattu et beaucoup souffert 
et il nous faudra encore combattre et souffrir. Qu’importe ! Puisque c’est pour le 
triomphe du droit et de la justice».

Le compositeur Fernand Halphen avait 42 ans lorsqu’il fut mobilisé en 
qualité de lieutenant au 13ème régiment territorial. Le 2 janvier 1917, il écrivit : 
«J’ai rencontré plusieurs camarades : André Gailhard, Chadaigne, Reynaldo Hahn. 
Ils ont tous un moral excellent et attendent comme tous, de pouvoir imposer notre 
Paix aux boches qui sournoisement nous offraient la leur. C’est une question de 
quelques mois. Il faut en finir radicalement avec ce sacré militarisme allemand qui 
empoisonne le monde depuis si longtemps». Il terminait sa lettre en promettant 
de rendre visite à Nadia Boulanger lors de sa prochaine permission. Devenu 
capitaine, il tomba le 16 mai suivant sans avoir tenu sa promesse.

L’organiste Charles Lebout, en permission de 7 jours à Paris, se précipita 
rue de Madrid et, très déçu, trouva la porte close. C’était trois jours avant 
Noël. «Pardonnez-moi, écrit-il plus tard, mais à force d’être soldat, on oublie tout 
et, entre autres choses, les fêtes et les congés qui ne nous intéressent plus guère». Il 
ajoutait que son frère, prisonnier de guerre à Darmstadt, y a rencontré Paul 
Paray, lui-même interné depuis 1914. Dans le courant de l’année 1917 il fut 
décoré de la Croix de guerre. «Brigadier téléphoniste brave et dévoué. A toujours 
donné à ses hommes l’exemple du courage et de l’énergie en allant réparer lui-même 
sous de violents bombardements, dans la nuit et dans la boue, les lignes hachées 
par le tir ennemi, particulièrement dans la période du 15 octobre au 12 novembre 
1916». En 1922 il occupa la console de l’église de Saint-Jean-de-Luz jusqu’à 
son décès en 1959. 

Maurice Maréchal, que j’ai évoqué tout-à-l’heure, a lui aussi écrit dans la 
Gazette. Il était agent de liaison du colonel du 274ème régiment d’infanterie, ce 
qui explique ses contacts avec les généraux. Il raconte qu’il a été chargé d’orga-
niser au sein de la division, une troupe de comédie, recrutée dans les différents 
régiments au repos, «qui s’en va, dit-il, de cantonnement en cantonnement donner 
des représentations aux poilus. L’élément musical vient s’ajouter à l’élément comique, 
et le Prélude du Déluge est encadré de la Belle caissière du Grand Café ou de Mais 
elle est revenue ! Mais qu’est-ce que tout cela peut faire, puisque les poilus s’amusent 
et passent leur temps.»
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Le bassoniste Mesmer était aussi agent de liaison, mais en plein champs 
de bataille. «Je fais partie de ce qu’on nomme la liaison, c’est-à-dire ceux qui 
veillent, ceux qui regardent et qui préviennent en cas d’extravagances de la part 
des boches.» Dans cette charge, il fut plusieurs fois blessé et je ne l’ai retrouvé 
nulle part après la guerre. Peut-être est-il mort le 20 mai 1917 ; dans ce cas il 
se prénommait Maurice. 

Le compositeur Georges Migot fut blessé dès le début, en 1914, à Longuyon 
et garda ses béquilles durant plus d’une année. Après la dernière guerre, je l’ai 
rencontré à plusieurs reprises lorsqu’il était conservateur du musée instrumental 
du Conservatoire.

Le trompettiste Auguste Neff présente ses vœux : «J’espère que l’année 1917 
sera l’année de la signature de la paix et qu’avec elle, nous reprendrons nos chères 
études interrompues ; c’est égal, 28 mois sans toucher mon instrument, quel repos !... 
et quels sons vais-je sortir ! Enfin, l’on aura toujours la satisfaction d’avoir empêché 
la gent teutonne d’accomplir ses tristes et noirs projets...» Il termine sa lettre en 
donnant des nouvelles de son camarade d’études Louis Narbonne, rencontré 
fortuitement.

Ce dernier était professeur au Conservatoire de Metz lorsque j’y fus moi-
même engagé en 1951. Il appartenait, comme Maurice Maréchal, à un groupe 
organisant des manifestations musicales ; il raconte le 12 mars 1917 : «Notre 
général tient à ce que les poilus dans les cantonnements ne s’abrutissent pas ; pour 
cela il a trouvé que la meilleure des choses était les concerts, les récréations. Il a réuni 
de tout son groupement des artistes professionnels qui sont presque tous artilleurs 
ou musiciens d’infanterie. Tant que le secteur est calme, on nous réunit au Q.G. 
3 ou 4 jours par semaine ; nous faisons répétition le matin et le soir donnons des 
auditions. Si le calme disparaît, adieu, les violons sont abandonnés pour le canon 
moins mélodieux.» Contrairement à la troupe de Maurice Maréchal, celle de 
Louis Narbonne est formée de musiciens sortant du Conservatoire et n’exécute 
que de la musique classique. Son orchestre se composait de 25 musiciens et 
tous les pupitres étaient équilibrés. 

«Nos concerts sont souvent partagés par les Russes» dit-il encore. Cela n’est pas 
étonnant puisque, partis de Moscou le 13 février 1916 et arrivés à Marseille le 
11 avril via la Mandchourie, plusieurs régiments russes, soit 45 000 hommes, 
vinrent combattre sur le front ouest. Narbonne ne se doute pas que deux mois 
après sa lettre, les soldats russes seront décimés à la bataille du Chemin des 
Dames. Les survivants, ayant appris tardivement les événements révolution-
naires se déroulant dans leur pays, devinrent dangereux pour la discipline des 
armées, et responsables des mutineries dans les rangs français. Ils furent d’abord 
internés au camp de La Courtine dans la Creuse, puis envoyés, pour la plupart, 
en Algérie. Après la guerre, certains s’installèrent en France. 
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D’autres poilus parlent également des moments de récréations musicales 
entre les alertes. Ainsi le trombone Raphaël Delbos le 4 avril 1917 : «J’ai 
éprouvé un vif plaisir il y a quelques jours en assistant à un concert de musique 
de chambre donné par Durosoir, violon, Caplet, altiste, Maréchal, violoncelle et 
Magne, pianiste». Il en donne le programme.

L’altiste Georges Fourel, le 28 mars 1917 : «La guerre ne nous empêche pas 
ici, à la musique du 79ème, de faire du quatuor à cordes entre deux attaques, et nos 
repos en sont bien embellis». 

C’est vers la fin de l’année 1916 que Nadia Boulanger fit parvenir aux 
abonnés-soldats de la Revue une lettre d’encouragements signée Vincent d’Indy, 
laquelle fut lue avec fierté et respect par les combattants. Puis les poilus musi-
ciens reçurent l’oeuvre du philosophe Henri Bergson «Le Rire» ; on pourrait 
penser que nos malheureux poilus n’aient pu comprendre que «c’est à force 
d’idéalité seulement qu’on reprend contact avec la réalité», eux qui côtoyaient 
sans l’avoir souhaité une horrible réalité et dont le seul idéal était que cela 
cesse très vite. Les poilus en parlèrent très peu dans leurs lettres. Pourtant, en 
effectuant cet envoi, Nadia Boulanger a certainement voulu sortir ses protégés 
du marasme intellectuel dans lequel ils étaient plongés, en leur donnant matière 
à réflexion sur leur art. Au chapitre III de cet ouvrage, Bergson développe son 
idée de la musique et du musicien, lequel, dit-il, «est capable de toucher direc-
tement la fibre sensible de l’âme en usant des sons sur un registre qui n’est pas celui 
de la pensée conceptuelle. La musique nous touche parce qu’elle fait directement 
écho à l’intériorité dans son écoulement intérieur». La conclusion de Bergson est 
optimiste : «Le rire réintroduit dans la vie individuelle et dans la vie collective, 
la fluidité qui lui manque souvent, il ramène donc ce qui est figé et mort, vers la 
Vie». Mais nos lecteurs des tranchées sont-ils allés jusque-là ? 

Tous se plaignaient du froid et de la neige en ce début de l’année 1917, et se 
chauffaient comme ils le pouvaient. Le trompettiste André Rouchaud raconte 
qu’il possédait les deux volumes des Symphonies de Beethoven pour piano 
à quatre mains. «Il manquait les deux premières symphonies dont l’ordonnance 
d’un officier s’est servi pour allumer son feu. Le lieutenant, mélomane éclairé, est 
arrivé à temps pour sauver l’Héroïque...» André Rouchaud est cité, ainsi que le 
violoncelliste André Hekking par André Pézard dans “Nous autres à Vauquois» 
(1918), mais comme violoniste. Ils étaient ensemble au 46e régiment d’infan-
terie. Dans le courant de cette même année 1917, André Rouchaud reçut la 
Légion d’honneur avec la citation suivante : «Musicien brancardier plein de 
courage et de sang-froid. Transportant un blessé sous un violent bombardement et 
ayant eu deux hommes de l’équipe blessés par un éclatement très rapproché, a assuré 
le transport de ses trois camarades dans des conditions particulièrement difficiles».
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Je souhaiterais vous lire à présent la lettre complète de Pierre André, dont 
j’ignore l’instrument, car plusieurs musiciens portaient ce nom et 59 Pierre 
André moururent durant la guerre ; je sais seulement qu’il était élève de Gédalge 
en classe de fugue. Cette lettre, datée de Altengrabow le 3 novembre 1914, est 
très importante sur le plan historique, car elle révèle des événements qui ne 
furent portés à la connaissance des historiens qu’en 1925 : 

«Après trois jours de marche forcée, nous avons engagé le combat dans le Luxem-
bourg belge le 22 août au matin, et cet ardent désir de la bataille allait enfin se 
réaliser.

Quand nous sommes arrivés, le combat était déjà engagé par les deux autres régi-
ments de ma division, nous rentrons en ligne ; j’étais en avant avec mon lieutenant, 
les obus nous tombaient dessus, comme quand ça ne coûte rien ; mon lieutenant 
tombe, je l’aide à se relever, il rentre sous bois ; au même instant un obus me projette 
à terre, un deuxième me couvre et me crible de pierres et de débris, un troisième me 
blesse au bras droit ; je vais me blottir derrière une haie, la position est intenable, 
je vais en rampant 100 mètres plus loin.

Je ne savais ce que j’avais, je ne sentais plus mon bras qui ne pouvait plus remuer, 
je perdais mon sang. 

Enfin, vers une heure, une légère accalmie me permet de repasser la route et 
d’aller dans le bois avec mes camarades ; beaucoup étaient blessés, quelques-uns 
morts, entre autres mon lieutenant et mon capitaine blessé. Je vais à l’ambulance». 
C’est ainsi que l’on nommait un poste de secours. Celui dont il est question 
ici était installé au château de Gomy. Nadia Boulanger indique ce nom entre 
parenthèses, car une rumeur courait à ce moment, en 1916, sur d’éventuels 
massacres effectués par les Allemands.

«Les Français battent en retraite, les Allemands rentrent, nous forcent à descendre 
et nous fusillaient les uns après les autres ; je n’attends pas mon tour, je saute la 
croisée, car mes jambes étaient valides, je m’enfuis ; je suis poursuivi comme une 
bête fauve, à coups de fusils, ils m’ont manqué chaque fois et je n’ai dû mon salut 
qu’en me jetant dans une mare d’eau où je suis resté jusqu’à la nuit, mais privé de 
tout ; ils m’ont repris trois jours après, mourant de faim et de froid». 

La vérité sur ce dramatique événement ne fut rendu public qu’en 1925, 
lorsque Schmitz et Niewland publièrent un document provenant des archives 
de la Direction du contentieux et de la justice militaire de Paris, daté du 17 
avril 1915, et tenu secret pour des raisons que j’ignore. Ce document renferme 
la déposition du docteur Sédillot, médecin aide-major de 1ère classe du 26ème 

régiment d’artillerie, (peut-être petit-fils de Charles-Emmanuel) et raconte 
dans quelles circonstances l’ambulance qu’il avait organisée au château de 
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Gomy, près de Ethe, fut prise de vive force par les Allemands, qui y mirent le 
feu et assassinèrent les blessés. La lecture de ce témoignage ainsi que celui de 
l’abbé Bauret est émouvante ; je les ai trouvés sur Internet et les tient à votre 
disposition. 

Le 12 mars 1917, le compositeur Jules Caffot écrivait : «J’ai une bonne 
nouvelle à vous annoncer ! Moi qui me croyais rangé des voitures ... je vais être 
mobilisé ! Dans quelle industrie vais-je être versé ? Casserais-je des cailloux sur la 
route ? Faudra-t-il balayer le fumier dans les écuries ? Surveiller les Noires dans les 
Chantier ? Je ne crains pas les pires épreuves et serai sûrement d’une grande utilité 
dans la mobilisation civile.» Cet organiste de 52 ans était tout joyeux à la pensée 
de quitter la console de son orgue de Notre-Dame de Mantes-la-Jolie où il 
jouait depuis 1889, pour faire son devoir. Son fils était René Sylviano, auteur 
populaire de la musique d’une centaine de films et prix de Rome. 

Georges Dequin, dont les études d’harmonie furent interrompues par la 
guerre, écrivit le 15 mars 1917 : «Je vous dirai que votre Gazette a produit sur 
moi comme une résurrection ; depuis longtemps et avec regret j’avais abandonné 
toute idée de poursuivre mes études musicales, car cette dure campagne m’avait 
fortement déprimé et je considérais avec terreur les belles années gâchées dans cette 
tourmente ; mais vraiment, maintenant que j’ai reçu la Gazette, je me mets à espérer 
que ma carrière n’est peut-être pas brisée et j’attends avec impatience le moment où 
je pourrai continuer mes chères études». Il s’en est sorti puisque je l’ai retrouvé 
professeur à l’Ecole de musique de Caen en 1928. 

Par contre, la Gazette n’a pas guéri le bassoniste Max Simon de la déprime, 
car après avoir révélé le 16 mai 1918 que depuis le début des hostilités il a fait 
partie de toutes les unités de combat, il prend la décision de renoncer à son 
art : «Je me verrai forcé, après la fin de ce mauvais cauchemar, de prendre un autre 
métier, car je serai trop vieux pour reprendre mes études interrompues...»

Le pianiste Maurice Faure, grièvement blessé à Verdun, apprit ensuite à 
piloter à l’Ecole d’aviation d’Etampes. Il écrit le 13 mars 1917 : «Je suis toujours 
emballé pour mon nouveau métier. J’ai terminé mes parties de 4 mains aérien 
(sic) ; mon excellent moniteur et ami Albert Wolf m’ayant jugé suffisamment calé, 
m’a lâché seul dans les airs.» Il revint indemne de la guerre et mourut en 1991, 
six semaines avant ses 100 ans. Quant au capitaine Albert Wolf, il poursuivit 
sa brillante carrière de chef d’orchestre. L’aviation comptait également dans 
ses rangs le compositeur Armand Bournonville, ainsi que l’organiste Émile 
Poillot de 10 ans son aîné. Celui-ci occupait la console de la cathédrale de 
Dijon depuis 1912, où il retournera jusqu’en 1948. C’est Maurice Faure qui 
annonce le 9 mai 1918, la mort de son camarade de la classe Diemer, André 
Laporte. Celui-ci avait obtenu un 2d prix de Rome en 1914 et comptait bien 
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remporter le 1er au prochain concours. Ses œuvres sont méconnues malgré le 
prix Rossini qui lui fut décerné en 1913 par l’Académie des Beaux-Arts. 

Fernand Fity fréquentait la classe d’harmonie de Jules Mouquet lorsqu’il 
fut mobilisé. Sa longue lettre du 19 mars 1917 fait part avec emphase, de ses 
impressions à ce moment de la guerre, lorsque les Allemands furent bousculés 
sur la Somme : «L’heure s’approche où la France, berceau de la civilisation, flambeau 
du Monde, lumière immortelle de la Justice, Patrie Chérie des Arts et du Beau, 
Moderne Fellade, va recueillir les fruits de ses terribles sacrifices, de ses longues 
souffrances». Auparavant il avait analysé les différents événements éclatés au 
cours des derniers mois : «Aujourd’hui, nos admirables soldats recueillent le fruit 
de leur vaillance et de leur patience inaltérables. Bapaume, Peronne, Chaulnes, 
Nesle, Noyon sont repris à l’ennemi (octobre 1916). Et c’est au même moment que 
les Russes s’emparent de l’Arménie, que les Anglais entrent en triomphateurs dans 
la ville des Khalifes ; c’est au même moment qu’en Russie, la Révolution victorieuse 
jette à bas un régime dont le seul tort était d’échapper aux anciennes influences ; 
c’est au même moment enfin, que l’Amérique solennellement, et d’autant plus 
solennellement que sa patience avait été plus longue, s’apprête à tirer l’épée pour 
châtier les pires barbares qui aient jamais souillé le monde.»

Tous ces événements cités par Fity à la suite les uns des autres, se sont déroulés 
à différentes périodes. Je n’insiste pas sur l’entrée des Russes en Arménie, elle 
ne dura guère, et les massacres turcs s’amplifièrent. La Révolution fut la cause 
du retrait de l’armée russe. Par contre, en mars 1917, l’entrée des Anglais à 
Bagdad occupée par les Turcs, stoppa les pogroms contre les chrétiens et les 
Juifs. Quant à l’entrée en guerre des États-Unis, que le Congrès n’a voté que 
le 6 avril et qui fut matérialisée par le débarquement des premières troupes le 
13 juin, il est curieux de constater que Fernand Fity en parle déjà le 19 mars ! 
La sœur Alexis, infirmière, annonça à Nadia Boulanger le décès de ce futur 
compositeur le 7 juin suivant, regrettant que «de si jeunes vies soient fauchées 
prématurément et avant que leur talent ait pu donner son complet épanouissement”. 
Elle ajoutait : “Veuillez aussi, je vous prie, Mademoiselle, faire part de cette dou-
loureuse nouvelle à Monsieur Gustave Charpentier que Fernand aimait beaucoup 
et dont il était le grand admirateur...»

L’altiste nancéien Jean Moineau écrit le 16 avril 1917 : «Je suis ici dans une 
région où cela chauffe, mais j’espère bientôt m’en tirer et je retrouverai ce vieux 
conservatoire dont j’ai gardé un si excellent souvenir». Pilote, il fut abattu au cours 
d’une patrouille un mois plus tard, le 21 mai. Son maître Théodore Laforge lui 
rendit hommage : «C’est un sujet d’avenir que nous perdons». Combien d’autres 
brillants musiciens ont eu ainsi leur élan artistique brisé. 
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La lettre du corniste Jacques Pessard, le 14 mars 1917, nous donne quelques 
informations sur sa vie au Q.G. d’une division. Le fils d’Emile Pessard, prix de 
Rome et professeur au Conservatoire, vient d’apprendre le décès de son père 
un mois plus tôt. Il raconte qu’avant d’être à la section topographique il était 
brancardier. «Je dois la vie à la mauvaise fabrication d’une marmite qui, sans 
éclater, s’enfonça près de moi. Comme tous, j’ai vu de bien terribles choses dont 
toute une vie on garde le souvenir. Je tenais l’harmonium d’une petite église de 
Champagne, accompagnant le plain-chant. Était-ce mes accords fantaisistes qui 
me signalèrent au général Gouraud ? Toujours est-il qu’il me chargea de former un 
petit orchestre pour le cinéma-théâtre qu’il fondait. Quelques jours plus tard, nous 
commencions des tournées fameuses dans des granges bondées jusqu’aux solives. Je me 
tenais alors à la disposition de tous les poilus chanteurs ; leurs chansons finissaient 
rarement dans la même tonalité».

En vous citant des lettres dans lesquelles les poilus racontent leurs divertis-
sements, vous pourriez penser que la guerre se déroulait sans eux. Détrompez-
vous ! Certains récits, échappant à la censure, donnent des détails douloureux 
sur le déroulement des opérations auxquelles ils participèrent. Ainsi cette lettre 
écrite le 2 février 1917 par le bassoniste Max Simon déjà cité : «Parti au début, 
on nous a dirigé sur Charleroi (Belgique), le 13 août 1914. Après deux jours de 
combats, nous avons battu en retraite par Mattez-Florennes, Chinay-Vervins (Ba-
taille de Guise), Laon, Verneuil-sur-Marne ; arrivés à Montmirail, sans repos, sans 
sommeil, sans vivres, nous avons reçu le fameux ordre du général Joffre et nous nous 
sommes battus pendant 6 jours et 7 nuits et avons eu le dessus ; les boches battant en 
retraite, nous les avons poursuivis jusqu’à Verneuil-sur-Marne où nous avons démoli 
leurs ponts construits par leur génie, 16 fois. Nous nous sommes ensuite dirigés sur 
Carlepont vers Tracy-le-Val où nous avons eu de terribles combats et sommes restés 
48 heures prisonniers. Dégagés dans l’après-midi par la brigade marocaine (zouaves 
et tirailleurs), arrivés après avoir fait 50 km. de marche et sitôt attaqués ; au bout 
de 10 attaques à la baïonnette, nous sommes revenus sur Tracy-le-Mont à la faveur 
de la nuit et grâce à la brèche faite par ces braves». Et de poursuivre ainsi avec 
véhémence, décrivant naïvement les attaques et contre-attaques, avancées et 
reculades, jusqu’à ce que le régiment reçoive une deuxième citation à l’ordre 
de l’armée. «Et nous portons donc la fourragère...» finit-il simplement sa lettre. 

Dans certaines lettres, l’abhorration contre l’Allemagne et ses habitants glis-
sait malencontreusement vers les compositeurs. Ainsi, le clarinettiste Georges 
Grisez, dans son envoi du 13 février 1917, hélas aveuglé par un patriotisme 
excessif, s’en vint à espérer une libération, en France, «de l’influence de la musique 
moderne allemande, de l’engouement que l’orchestration kolossale et le kaotike 
tintamarre du herr R. Strauss avait inspiré à quelques-uns de chez nous ; des idées 
bizarres de rajeunissement de choses anciennes et fort respectables d’un autre herr 
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Malher qui, peut-être atteint de surdité, n’hésitait pas à faire jouer à 3 hautbois la 
cadence pour hautbois solo de la Symphonie en ut mineur de Beethoven ou à faire 
jouer par 3 flûtes ce que Bach avait jugé bon de n’écrire que pour une. Rien n’est 
trop bruyant pour ces messieurs qui, faute de goût et de style, qui, cependant, ont 
leur rôle en musique, font de la pédagogie aussi longue que fantaresque à l’instar 
d’un autre herr Bruckner. Nous avons chez nous, je crois, de bien plus jolies choses...»

Grisez ne fut pas le seul à exprimer des sentiments de haine vers les com-
positeurs allemands. D’autres, au lieu de critiquer les auteurs germaniques, 
prônaient la musique française, comme l’organiste et compositeur Roger 
Manas le 18 mars 1917 : «Je regrette d’être aveugle et de ne pouvoir, moi aussi, 
aller défendre mon pays et prendre part à la grande Victoire de la civilisation. Il 
faut que nous soyons non seulement victorieux par les armes, mais aussi victorieux 
dans les arts, dans nos théâtres et dans nos concerts. Honneur à nos glorieux maîtres 
Debussy, Ravel, Paul Dukas. Il faut faire resplendir sur notre sol national les œuvres 
de notre jeune Ecole Française, si pleine de vitalité et de dramatisme».

Certains poilus appartenaient à l’armée d’Orient, comme le corniste Marcel 
Thys : «J’ai débarqué à Salonique, mais depuis nous sommes dans un secteur face 
aux Bulgares ; pour aller là il a fallu faire environ 200 km. à pied, les moyens de 
transport étant très limités. Le secteur que nous occupons ma paraît assez tranquille, 
les Bulgares n’ont pas l’allure terribles des boches, aussi je suis tout tranquille pour 
donner les soins voulus aux malades».

Jacques Ibert, réformé au service militaire, après bien des difficultés, parvint à 
s’engager comme infirmier en novembre 1914 et fut affecté à un hôpital chirur-
gical dirigé par le docteur Teissier, qu’il assista dans plus de 800 opérations, 
dont celles de Delacroix, de l’Opéra-Comique, et d’Albert Roussel. «Après 18 
mois d’ambulance, 18 mois de pleine activité dans la Somme, en Champagne et 
dans les Vosges, je suis tombé assez gravement malade...(...) La musique ? on en fait 
par habitude, parce qu’on ne peut s’empêcher de penser, d’agir, mais avec si peu de 
suite et si peu d’élan. Quel en sera l’avenir ? Nul ne le peut encore dire, quoique 
cette question agite bien des gens ; mais je connais des musiciens qui sombrent dans 
un pessimisme par trop indécent à l’aube de la Victoire. La désillusion en un pareil 
moment est le propre des faibles et je pense, avec Flaubert, Méfiez-vous des dégoûtés : 
ce sont presque toujours des impuissants».

Il faudrait une communication entière consacrée à Jacques Ibert sous les 
drapeaux. Après sa maladie, il fut à nouveau réformé. J’ignore comment il 
a manœuvré, mais il réussit à s’engager dans la marine et il passa encore 18 
mois sur les Côtes du nord, participant à la destruction de plusieurs unités 
ennemies. 
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Charles Koechlin n’était plus mobilisable en 1914, ayant 47 ans. Néan-
moins il resta en contact avec les musiciens sur le front en leur écrivant dans 
la Gazette, sur la demande de Nadia Boulanger. Sa lettre du 13 avril 1917 est 
emplie d’espérance pour l’avenir de la musique française après la guerre, ainsi 
que d’excellents projets pour faire connaître dès à présent, les œuvres de la 
nouvelle génération. Ces rêves, dont certains se réaliseront, sont alors formulés 
pour encourager les jeunes musiciens, lesquels, à ce moment, pouvaient res-
sentir une grande lassitude et surtout un immense découragement en ce qui 
concernait leur avenir artistique. 

Le compositeur Jacques de La Presle nous apprend le 22 mars 1917, qu’à 
Paris, Madame Demange, épouse d’un célèbre avocat, réalise «le projet de vouloir 
bien faire exécuter nos œuvres, à nous autres, pauvres poilus éloignés depuis trois ans 
de toute manifestation artistique». Cette dame fit jouer également la musique de 
Robert Siohan, Henri Vasseur, Joseph Boulnois, Paul Bazelaire, Gustave Cloez, 
Lucien Niverd, Charles Quef, Joseph Morpain. Seul Marcel Gaveau a refusé, 
car il n’a rien pu écrire au front. Jacques de La Presle, futur prix de Rome, fut 
gazé en 1918 et hospitalisé durant sept mois.

Georges Sporck, autre compositeur, chargé de conduire les camions de 
munitions vers le front, «articles de mort aussi dangereux à manier qu’à bala-
der», dit-il, rencontra durant quelques jours Philippe Fauré, «le fils de notre 
cher Directeur». Fils cadet de Gabriel Fauré, Philippe servait dans les zouaves. 
J’ajoute que Georges Sporck, en 1917 et pendant une courte période, habita 
au n° 8 de la place de la Carrière à Nancy, lorsqu’il était régisseur du théâtre 
de la 8ème armée. 

Le trompettiste-pilote d’avion Henri Lamouret annonce le 5 mai 1918, son 
départ pour l’Amérique. Il fit partie de la mission conduite par Joffre et René 
Viviani, envoyée aux États-Unis sur la demande du président Wilson, pour 
l’instruction des élèves pilotes américains.

La Gazette a failli disparaître, si l’on en croit le compositeur René Balliman 
qui écrit le 1er mai 1917 : «Comme tous, j’ai été navré que, parmi la demi-douzaine 
de ministres qui se sont succèdés depuis trois ans rue Saint-Dominique, il s’en soit 
trouvé un qui ait jugé indispensable à la Défense nationale de frapper d’un arrêt de 
mort La Gazette (il s’agissait de Galieni). Et voici que quelque temps après, ce fut 
le ministre gazetticide qui mourut et la Gazette ressuscita. Grâces soient rendues à 
son bien intentionné successeur qui a permis de poursuivre fructueusement l’oeuvre 
de solidarité et de bonne camaraderie, plus nécessaire aujourd’hui que jamais...» 
(sans doute Roques ou Lyautey).
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Le 24 avril 1917, Gustave Cloez donne des nouvelles de camarades ren-
contrés au front. Parmi eux Paul Cabanel, basse profonde, grièvement blessé 
à Verdun en 1916 et qui a pu conserver sa jambe grâce au docteur Carrel. J’ai 
rencontré ce merveilleux artiste en 1946 à Nancy où il avait rouvert le théâtre 
qu’il dirigeait avec le baryton Albert Anfry. Notre regretté confrère Jacqueline 
Brumaire était sur scène et moi dans la fosse. Cloez termine sa longue lettre en 
disant : «Je serais ingrat si je ne vous disais pas combien je regrette d’avoir quitté 
mes amis Caplet, Maréchal, Durosoir, Magne et Delmas, de la 5me division, qui 
ont été de véritables frères pour moi depuis le début, et avec qui j’ai pu faire assez 
souvent de la bonne musique de chambre». 

Le compositeur Roger Penau, le 1er juin 1917, parle des rencontres avec 
Jacques de La Presle, Jean Vaugeois, ses anciens camarades de chez Vidal et 
Ladmirault. «J’ai aussi le plaisir d’avoir comme camarade de régiment l’excellent 
musicien Pierre Bretagne, dont vous avez entendu les œuvres à la Nationale et à 
la S.M.I.». (Société musicale indépendante, créée par Ravel). Pierre Bretagne 
appartenait à notre compagnie. 

D’autres ne rencontraient jamais d’anciens camarades. Ainsi le 16 juillet 
1917, l’artilleur Marcel Durivaux écrit : «Depuis 26 mois sur le front, dans une 
batterie de 75 de campagne, je n’ai pas eu souvent l’occasion de parler de mon art 
et les changements d’adresses se multipliant, j’ai perdu de vue tous les amis que j’ai 
connus de 1905 à 1910».

La lettre que Henri Vasseur expédia le 23 avril 1917 mériterait d’être citée 
en entier tant elle reflète avec réalisme la vie des poilus au fond d’une sape «où 
nous sommes empilés les uns sur les autres. Il y fait une chaleur épouvantable ; des 
flammes de chandelles et de lampes à essence y tremblotent dans un épais brouil-
lard de vapeurs poussiéreuses. On mange, on boit, on fume, on dort. Quelques-uns 
cherchent leurs poux et les font claquer entre leurs ongles, comptant à haute voix le 
nombre des victimes, chacun se vantant presque d’en avoir plus que son voisin. J’en 
ai 45 annonce l’un ; 72 crie un autre. On parle, on siffle, on chante”. Plus loin : 
“Des hommes dorment sur les marches ; sans les voir je les bouscule, je les écrase, et 
des grognements partent de tous côtés, dans l’ombre. Enfin me voici dehors”. Plus 
loin encore : “Le calme est impressionnant ; pas une balle, pas un obus ne vient 
troubler la fin de cette première et belle journée de printemps. Et pourtant... Il ne 
suffit que d’une fusée rouge pour déchaîner la tempête, pour que les canons crachent 
la mort pendant des heures entières et longues... comme des siècles ! pour que les 
hommes soient écrasés sous un ouragan de fer et de feu, pour que le brancard chargé 
d’un glorieux blessé navigue dans la plaine comme la barque sur la mer en furie». 

Henri Vasseur poursuit son récit avec des mots justes, authentiques, une 
simplicité littéraire qui nous donne l’impression d’être à ses côtés et de vivre 
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avec lui cette promiscuité chargée de vermine où les hommes dorment «assis, 
couchés, debout même dans un enchevêtrement indescriptible». Une autre lettre 
du 5 mai : «J’ai appris avec joie que Delvincourt avait obtenu un grand succès 
à l’ancienne salle des concerts du Conservatoire avec son œuvre La Source. Quel 
bonheur pour lui ! malgré ses horribles blessures de pouvoir travailler de nouveau. 
Il peut se vanter d’avoir vu la mort de près et combien la vie doit paraître bonne 
après les souffrances qu’il a enduré». Claude Delvincourt y a laissé un œil. Il 
deviendra directeur du Conservatoire durant ... la prochaine guerre.

Le compositeur Georges Rueff s’inquiète de l’avenir pour ses camarades 
d’études et lui-même : «Quelle sera notre situation vis-à-vis de l’Ecole, à notre 
retour ? Car nombre d’entre-nous auront, pour faire leur devoir, dépassé la limite 
d’âge pour certains concours. Alors que ferons-nous ? Il faut aussi penser à la vie 
future. Voilà trois ans que dure la guerre et que nous faisons de la musique de temps 
à autre, mais au point de vue doigté, que ce soit violon, violoncelle, flûte ou piano, 
les doigts sont et seront engourdis pour un moment. Quelle sera notre situation dans 
un concours pour l’obtention d’une place, vis-à-vis des jeunes gens qui sont à l’Ecole 
en ce moment, alors que nous nous battons ? ...»

Au début de l’année 1918, Nadia Boulanger, qui a déjà essayé de distraire 
ses protégés en leur expédiant des ouvrages littéraires, surtout des biographies 
de musiciens, leur posa des questions sur l’orientation, après la guerre, des 
programmes de concerts : prépondérance de musique classique ou moderne, 
ainsi que la place que doivent y occuper les compositeurs allemands comme 
Wagner et Brahms.

Les premières réponses arrivèrent dès le numéro du 1er juin 1918. La plupart, 
comme le clarinettiste Henri Dubois et le prix de Rome Léon Moreau, morts 
tous deux à la guerre, préconisent de jouer en priorité «les pauvres vivants». 
«Pour les musiciens allemands, je pense qu’en ce moment il faut les oublier. On sera 
toujours à temps pour les reprendre quand nos grandes blessures seront fermées et 
rien ne pourra tuer Wagner, ni Brahms ni peut-être même Richard Strauss. Mais 
qu’on abandonne les médiocres comme Weingartner, prétentieux boursouflé». Il 
évoque le chef d’orchestre qui dirigeait l’Orchestre Philharmonique de Vienne 
pendant la guerre.

Le comédien Abel Jacquin préconise aussi les compositeurs modernes, mais 
il ajoute qu’il faut se méfier des excès. Quant aux musiciens allemands, «ils 
gardent leur place. Nous serions surpris et attristés qu’en France on puisse manquer 
d’esprit au point de proscrire un génie tel que Wagner».

Le chef d’orchestre Roger Ellis pense au contraire «... il est à souhaiter que 
Wagner, par exemple, n’accapare pas la plus grande partie d’un programme, comme 
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cela se voyait avant la guerre, alors que sur ce même programme il fallait en vain 
chercher un nom français».

C’est également l’avis du bassoniste René Delorme qui estime : «... avant la 
guerre leur part (celle des compositeurs allemands) était vraiment trop importante, 
notre musique avait figure de parent pauvre».

Certains, comme le compositeur et musicologue Julien Tiersot, sont plus 
catégoriques : «Qu’il me suffise de constater, après l’expérience de quatre années, 
qu’il est aujourd’hui démontré qu’on peut très bien se passer chez nous de la musique 
de Wagner. Quant à celle de Brahms, comme je m’en suis toujours très bien passé...» 
Le violoniste Henri Volant lui emboîte le pas : «Les compositeurs français sont 
heureusement assez nombreux pour qu’il ne soit pas nécessaire de jouer de la musique 
allemande». Il est suivi par le compositeur Félix Fourdrain, estimant «qu’on ne 
doit pas oublier les belles symphonies de chez nous, surtout celle de Rabaud, dont 
l’omission est lamentable».

La lettre que Jacques Ibert expédia le 16 mai 1918, fort longue, est d’une 
grande poésie et totalement inconnue des biographes de ce compositeur. J’y 
relève cette phrase : «Supprimer les Allemands de nos programmes serait une 
innocente plaisanterie, sans portée d’ailleurs, et d’un ridicule et faux patriotisme ; 
mais limitons leur très sérieusement la place et jouons avant tout de la musique 
française qui, après tout, vaut bien la leur». 

De la rancœur chez Roger de Francmesnil au sujet de Wagner : «Il serait 
indécent, à mon avis, de le faire entrer dans nos programmes actuels, étant donné 
la haine qu’il a ouvertement manifesté envers la France, haine qui empoisonne 
aujourd’hui le monde». Il évoque l’accueil humiliant des Parisiens en 1840, que 
Wagner n’oublia jamais. 

Prudent, Jacques Pessard, déjà cité, risque de s’attirer «les foudres de ceux qui 
mangent du boche, à l’arrière, en affirmant : je soutiens que l’Art n’a pas de patrie». 
Même prudence chez l’altiste Pierre Vizentini : «On n’empéchera jamais Wagner 
d’avoir écrit la mort d’Yseult, par exemple, et pourtant le jouer en ce moment 
occasionnerait un joli chahut !»

Maurice Maréchal simplifie la question et la rend inutile : «Il me semble 
tellement évident que nous priver des œuvres de génie (fussent-elles allemandes) 
serait nous punir niaisement nous-mêmes, que je ne pensais même pas la discussion 
possible sur ce sujet». 
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A la lecture de sa lettre de six pages, on pourrait croire que Charles Koechlin 
ne choisit pas. D’abord il fait l’apologie de la musique française moderne avec 
un tel talent, un tel enthousiasme, que, sans la dénigrer complètement, ap-
puyant quelquefois même sur le génie de Bach, de Mozart et, plus faiblement 
de Beethoven, il laisse à penser qu’il est fort attiré par la musique française ; et 
le lecteur, au fil de son texte génial, perd tout intérêt à l’écoute de la musique 
allemande. Cette lettre est un chef-d’oeuvre de persuasion insidieuse. L’ana-
lyse qu’il développe sur la musique allemande nous la fait, d’instinct, détester. 
Lorsqu’il évoque la musique française, des lignes entières d’épithètes de plus 
en plus superlatives se déversent de sa plume. Tout cela pour :”la rééducation 
de notre goût national”. 

Puis, brusquement, comme s’il sortait d’un rêve, voilà que Koechlin trouve 
des excuses aux compositeurs germaniques, voilà qu’il découvre des richesses 
dans leurs œuvres. «Et pourquoi laisser de côté Brahms ou Wagner, alors qu’on 
joue tant Beethoven ? Tout refus d’une belle oeuvre serait d’un esprit bien étroit. 
Mais d’abord, il conviendra de savoir choisir». Enfin il part en guerre contre les 
organisateurs de concerts qui oublient de programmer les musiciens baroques 
français et italiens, ce qui explique, selon lui, l’absence regrettable de la musique 
moderne française. 

Pour finir sa longue diatribe, il donne des conseils qui seront suivis en 
France dans les années ... 1960, je cite : «l’éducation musicale à l’école, au lycée, 
des concerts populaires, etc.. Là-dessus, conclut-il, je termine dans l’admiration 
affectueuse de mes jeunes confrères».

Je crois qu’en dehors de toutes polémiques, l’avis du pianiste Eugène Wagner 
est une bonne conclusion sur ce sujet : «Il faut faire entendre toutes les belles 
choses de toutes les époques et de tous les pays, et cela par des artistes dignes de les 
jouer devant un public digne de les écouter».

Cette communication que je termine à présent, vous pouvez penser qu’elle 
est présentée d’une manière décousue, qu’elle n’a pas de forme. Vous auriez 
raison. La lecture de ces lettres de poilus musiciens est poignante et ravive des 
émotions depuis longtemps oubliées. Nous n’avons pas vécu cette époque... 
Si j’avais fait un plan, si j’avais classé ces écrits soit par ordre d’idées, soit par 
crescendo émotionnel, j’aurais perdu moi-même l’authenticité du vécu et je 
n’aurais pas eu le talent de vous faire partager le trouble sensitif qui émane de 
ces missives. J’ai préféré l’émotion à la forme. Ne m’en tenez pas rigueur. 


