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Les poilus musiciens

Tout d’abord, j’avais adopté pour titre de ma communication de ce jour
“Les Musiciens poilus”. Mais le c6té villeux que dénotait cette forme ne faisant
pas tres sérieux, et craignant de devoir servir de preuve, en dévoilant ma propre
pilosité de musicien, j’ai inversé les termes, offrant alors au mot «poilu» la
connotation de «brave» que lui a donné Balzac, devenu par tradition populaire
un soldat combattant de la guerre 1914-1918.

On a beaucoup écrit sur la Grande Guerre. De nombreuses publications
ont vu le jour, certaines rédigées avec talent; je pense en particulier 4 Roland
Dorgeles et Henri Barbusse, pour ne citer qu'eux. Actuellement, un regain de
nouvelles et autres narrations sur ce sujet, sont publiées chez différents éditeurs,
depuis le 11 novembre de 'année derniere.

Jamais il ne me serait venu a I'esprit de me pencher sur les tranchées boueuses
et ensanglantées au fond desquelles des hommes ont souffert dans leur chair
mais aussi dans leur pensée, certains y laissant leur vie misérablement. Jamais je
ne 'aurais imaginé, si notre confrere Josette Durivaux-Leyris ne m’avait confié
un document qu’elle-méme tenait de son pere Marcel Durivaux, professeur de
hautbois au Conservatoire de Nancy.

Le dossier qu'elle me remit, un jour de réunion de notre compagnie,
renfermait plusieurs exemplaires de la Gazerte des Classes du Conservatoire,
modeste revue qui érait envoyée aux éleves et anciens éleves de 'Ecole de la
rue de Madrid, se trouvant au front. J’ai lu avec émotion les propos échangés



130 COMMUNICATION DE MONSIEUR GILBERT ROSE

par ces musiciens completement désorientés, dont la sensibilité naturelle aux
artistes supportait difficilement les horreurs dont ils étaient les témoins les

plus proches.

J’ai souhaité alors en savoir davantage. Certes, je connaissais de réputation
deux ouvrages parus en 1998 sous la direction de Jean-Pierre Gueno et Yves
Laplume, “Paroles de Poilus”, renfermant un grand nombre de lettres dont
certaines écrites par Alain Fournier, tué le 18 septembre 1914, et par Jean
Giono. A I'époque de leur parution, je n'ai pas été particulicrement attiré par
ces livres dont je n'ai lu que des extraits.

Par contre, j’ai pris connaissance de 'ouvrage de Luc Durosoir et Jean-
Pierre Gueno, “Deux musiciens dans la tourmente : Lucien Durosoir et Maurice
Maréchal”, paru en 2005 chez Tallandier. Concernant des musiciens, ce livre
avait attiré mon attention et m’a beaucoup marqué. Ces deux artistes n’ont pas
réagi de la méme maniere devant les événements. Maréchal, qui avait 22 ans
a la déclaration de guerre, conscient de son talent et de sa carriére naissante
stoppée brutalement, ressentait des sentiments de colere et de révolte qu’il
notait avec véhémence. Il se livrait sans retenue, rédigeant un carnet intime
ne devant pas étre lu par autrui; alors que Durosoir, plus 4gé (il avait 36 ans),
écrivait a sa mere qu'il voulait rassurer, sans toujours y parvenir, passant sous
silence certaines horreurs dont il était le témoin.

Le premier réussit 4 travailler son instrument grice & deux amis menuisiers
qui lui fabriquerent un violoncelle de fortune a partir d’une vieille porte et de
caisses @ munitions. Nommé “Le Poilu”, cet instrument porte les signatures
des généraux qui entendirent sa curieuse sonorité, Mangin, Joffre, Gouraud et
Pétain. Il se trouve aujourd’hui au musée du Conservatoire. Apres la guerre,
Maurice Maréchal effectua la carriere que 'on sait. Durosoir, violoniste virtuose
a la brillante carri¢re, connu dans le monde entier, ne reprendra plus son ins-
trument lorsqu’il fut démobilisé. Fortement marqué par les événements qu’il
a vécus, il se consacra a I'écriture jusqu’a sa mort en 1955.

Mais, si vous le voulez bien, revenons aux documents responsables de ma
communication. Lors de la rentrée du Conservatoire en octobre 1915, en pleine
guerre, Nadia et Lili Boulanger, compositeurs de musique, créerent une ceuvre
destinée a venir en aide aux musiciens mobilisés, avec le soutien du directeur
de 'établissement, Gabriel Fauré, et de ses cinq confreres de 'Académie des
Beaux-Arts, Camille Saint-Saens, Emile Paladhile, Théodore Dubois, Charles-
Marie Widor et Gustave Charpentier.

Les deux sceurs ont été également encouragées par plusieurs personnalités
américaines, comme 'architecte Whitney Warren et le compositeur Blair
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Fairchilds, ce qui explique le nom donné a cette association, Comité franco-
américain du Conservatoire. Grice 2 un appel de souscrlptlon des centres de
propagande furent créés dans plusieurs grandes villes américaines pour lever
des fonds. Quand on sait que les Etats-Unis n’entrérent en guerre que deux ans
plus tard, en 1917, on mesure le degré d’amitié, je dirais méme de fraternité
que les Américains éprouvaient pour la France a cette époque.

De santé fragile, Lili Boulanger participa peu de temps a 'organisation du
Comité. Une intervention chirurgicale en 1917 n'empéchera pas son état de
décliner et elle disparaitra le 15 mars 1918, victime d’une tuberculose intesti-
nale. Elle n’avait pas 25 ans. Comme Debussy, décédé dix jours plus tard, elle
ne verra pas revenir ces poilus musiciens dont elle avait tant souhaité soulager
les douleurs.

Sa sceur Nadia, face & de nombreuses difficultés et malgré les subsides
américains, était sur le point de renoncer a son ceuvre, lorsqu’elle rencontra a
Paris le chef d’orchestre Walter Damrosh, venu diriger deux concerts. Celui-
ci annonga a Nadia bouleversée, qu’il venait de créer 2 New York, la société
“Les Amis Américains des Musiciens en France”, avec comme programme, “/e
soulagement, aussi large que possible, des infortunes causées par la guerre parmi
les musiciens”. 11 lui promit son aide sur le plan pécuniaire. Pour commencer,
Damrosh remit 2 Nadia la somme de 5 000 francs, la recette du premier concert,
celle du second étant destinée a la Croix-Rouge.

Sivous souhaitez connaitre, chers confréres, la raison du geste de Damrosh,
elle est tres simple. Depuis qu'il avait recruté des instrumentistes frangais
comme chefs de pupitres, dont I'altiste nancéien René Pollain, le Philharmonic
Orchestra de New York dont il était le directeur, de médiocre qu’il était, devint
orchestre le plus talentueux du monde. Il nous devait bien cela.

Clest grace a ce nouveau soutien que Nadia Boulanger créa la Gazerze, objet
e mes propos. Celle-ci n’avait pas grande allure; elle consistait en plusieurs
d propos. Cell t pas grande all 1l tait en pl
euillets de papier d’'un blanc douteux, plutét jaunatre, dactylographiés e
feuillets d d’un blanc dout lutot tre, dactylographiés et
polycopiés, reliés par une agrafe. Quelques dessins maladroits Iillustraient
parfois. Le procédé était bien pauvre, mais quelle joie pour les poilus lorsque
ce modeste lien d’amitié parvenait entre leurs mains.

A partir des cing exemplaires conservés par Marcel Durivaux, sur la trentaine
parus, j’ai pu relever certains propos qui m’ont interpellés, soit par 'émotion
qui en émanait, soit parce que leurs auteurs ont fait ensuite une carritre
musicale connue, souvent pour ces deux raisons a la fois. Vous comprendrez
chers confréeres, qu'il ne m’est pas possible de citer tous ces propos. Beaucoup
sont d’un pietre intérét, ne s’élevant pas au dessus de problemes matériels et
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terre-a-terre ; d’autres demandent ou fournissent des renseignements sur leurs
camarades d’études et nous apprennent ainsi leurs lieux de séjour et les mou-
vements de leurs troupes, lorsque la censure ne s’est pas manifestée. Quelle
joie quand, au hasard des déplacements, ils croisaient un ami, ils retrouvaient,
pour quelques brefs instants, 'ambiance musicale «d’avant» le conflit. Mais
quelle tristesse lorsquils apprenaient la disparition d’'un camarade musicien.
Quel soulagement moral, aussi, apres une blessure, d’étre replié dans le calme
d’un hopital derriere les lignes du front. Mais, dans tous les récits, la volonté
de guérir rapidement afin de retourner rejoindre les camarades combattants,
malgré 'horreur du champs de bataille, afin d’assurer la victoire du pays.

Au hasard de ma lecture, j’ai retenu certains textes émouvants. Je com-
mencerai par une lettre de Joseph Boulnois, organiste et compositeur dont le
talent, en 1914, était déja établi. Sergent-infirmier, il n’a pas cessé de composer
pendant la tourmente, jusqu'a son admirable Suite pour piano et violoncelle
de janvier 1918. Peu de temps auparavant, il écrivait: «Ma vie militaire n'a pas
changé, mais je prévois sans effort [‘époque oir je décollerai ma situation actuelle
pour une autre, inconnue, mais, peu importe, bienvenue...» 11 mourut pour la
France trois semaines avant I’Armistice, le 20 octobre 1918.

Quelques fois un peu d’humour transparait dans ces lettres. Eugene Bigot,
par exemple, écritle 18 janvier 1917 : «Ily a quelques jours, jai vu défiler Becker,
la canne & la main, a la téte de son régiment, faisant rouler et sonner sa clique, il
ne lui manquait guune dizaine de centimeétres i ajouter i sa stature, pour étre le
type accompli du parfair tambour-major». Le célebre chef d’orchestre évoquait
Georges Becker, qui deviendra plus tard professeur de composition au Conser-
vatoire, et qui était de petite taille, alors que les tambours-majors avaient, par
destination, une imposante prestance.

Parfois une prémonition: «// ne faut pas se faire de fausses illusions, et croire
quune paix prématurée nous aménerait la tranquillité pour roujours. Lorgueil
allemand décu voudra sa revanche», comme I'écrit Jean-Henri Debrun, éleve
de Gédalge, que je n'ai pas retrouvé apres la guerre, ni son frere le cornettiste
Prosper; mais leur nom ne figure pas sur la longue liste des “Morts pour la
France”. Leur frére Marius était tombé le 28 septembre 1914.

Il faut dire que le musicien, au milieu des poilus, était privilégié par le coté
intellectuel de son art, qui le tenait au-dessus des faiblesses humaines comme
la tristesse, le désespoir, la détresse... Comme Iécrit Debrun : «Celui qui ne peur
avoir recours aux occupations intellectuelles telles que lire, écrire, ou bien i certains
dérivatifs comme la musique, est trés & plaindre”. 11 ajoute: “Nous, musiciens,
employés pour la plupart comme brancardiers ou infirmiers, nous devons soulager
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ces miseéres morales, non seulement par les soins, mais toutes les fois que cela nous
est possible, par la Musique (il a mis une majuscule), [art qui agit le plus sur
l'dme populaire».

En 1917, apres trente mois de combats, on trouve chez les poilus musiciens
un moral d’acier. Il n’est pas rare de trouver des expressions comme celles-ci,
du trombone Desplanques: «Nous avons beaucoup combattu et beaucoup souffert
et il nous faudra encore combattre et souffrir. Quimporte ! Puisque cest pour le
triomphe du droit et de la justice».

Le compositeur Fernand Halphen avait 42 ans lorsqu’il fut mobilisé¢ en
qualité de lieutenant au 13*™ régiment territorial. Le 2 janvier 1917, il écrivit:
«J ai rencontré plusieurs camarades : André Gailhard, Chadaigne, Reynaldo Hahn.
Ils ont tous un moral excellent et attendent comme tous, de pouvoir imposer notre
Paix aux boches qui sournoisement nous offraient la leur. C'est une question de
quelques mots. I faut en finir radicalement avec ce sacré militarisme allemand qui
empoisonne le monde depuis si longtemps». 1l terminait sa lettre en promettant
de rendre visite & Nadia Boulanger lors de sa prochaine permission. Devenu
capitaine, il tomba le 16 mai suivant sans avoir tenu sa promesse.

Lorganiste Charles Lebout, en permission de 7 jours a Paris, se précipita
rue de Madrid et, trés dégu, trouva la porte close. C'était trois jours avant
Noél. «Pardonnez-moi, écrit-il plus tard, mais i force d’étre soldat, on oublie rour
et, entre autres choses, les fétex et les congés qui ne nous intéressent plus guere». 11
ajoutait que son frere, prisonnier de guerre & Darmstadt, y a rencontré Paul
Paray, lui-méme interné depuis 1914. Dans le courant de 'année 1917 il fut
décoré de la Croix de guerre. «Brigadier téléphoniste brave et dévoué. A roujours
donné i ses hommes l'exemple du courage et de I'énergie en allant réparer lui-méme
sous de violents bombardements, dans la nuir et dans la boue, les lignes hachées
par le tir ennemi, particuliérement dans la période du 15 octobre au 12 novembre
1916». En 1922 il occupa la console de I'église de Saint-Jean-de-Luz jusqu'a
son déces en 1959.

Maurice Maréchal, que j’ai évoqué tout-a-I'heure, a lui aussi écrit dans la
Gazette. 1l était agent de liaison du colonel du 274* régiment d’infanterie, ce
qui explique ses contacts avec les généraux. Il raconte qu'il a été chargé d’orga-
niser au sein de la division, une troupe de comédie, recrutée dans les différents
régiments au repos, «qui sen va, dit-il, de cantonnement en cantonnement donner
des représentations aux poilus. Lélément musical vient sajouter i [élément comique,
et le Prélude du Déluge est encadré de la Belle caissiere du Grand Café ou de Mais
elle est revenue ! Mais qu'est-ce que tout cela peut faire, puisque les poilus samusent
et passent leur temps.»
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Le bassoniste Mesmer était aussi agent de liaison, mais en plein champs
de bataille. «/e fais partie de ce quon nomme la liaison, cest-a-dire ceux qui
veillent, ceux qui regardent et qui préviennent en cas d extravagances de la part
des boches.» Dans cette charge, il fut plusieurs fois blessé et je ne I'ai retrouvé
nulle part apres la guerre. Peut-étre est-il mort le 20 mai 1917; dans ce cas il
se prénommait Maurice.

Le compositeur Georges Migot fut blessé des le début, en 1914, 2 Longuyon
et garda ses béquilles durant plus d’'une année. Apres la derniere guerre, je Iai
rencontré a plusieurs reprises lorsqu’il était conservateur du musée instrumental
du Conservatoire.

Le trompettiste Auguste Neff présente ses voeux: «/ espére que l'année 1917
sera l'année de la signature de la paix et quavec elle, nous reprendrons nos chéres
études interrompues; cest égal, 28 mois sans toucher mon instrument, quel repos ...
et quels sons vais-je sortir ! Enfin, ['on aura toujours la satisfaction d'avoir empéché
la gent teutonne d'accomplir ses tristes et noirs projets...» 1l termine sa lettre en
donnant des nouvelles de son camarade d’études Louis Narbonne, rencontré
fortuitement.

Ce dernier était professeur au Conservatoire de Metz lorsque j’y fus moi-
méme engagé en 1951. Il appartenait, comme Maurice Maréchal, 2 un groupe
organisant des manifestations musicales; il raconte le 12 mars 1917 : «/Nozre
général tient i ce que les poilus dans les cantonnements ne sabrutissent pas; pour
cela il a trouvé que la meilleure des choses érait les concerts, les récréations. 1l a réuni
de tout son groupement des artistes professionnels qui sont presque tous artilleurs
ou musiciens d’infanterie. Tant que le secteur est calme, on nous réunit au Q.G.
3 ou 4 jours par semaine; nous faisons répétition le matin et le soir donnons des
auditions. Si le calme disparait, adieu, les violons sont abandonnés pour le canon
moins mélodieux.» Contrairement a la troupe de Maurice Maréchal, celle de
Louis Narbonne est formée de musiciens sortant du Conservatoire et n’exécute
que de la musique classique. Son orchestre se composait de 25 musiciens et
tous les pupitres étaient équilibrés.

«INos concerts sont souvent partagés par les Russes» dit-il encore. Cela nest pas
étonnant puisque, partis de Moscou le 13 février 1916 et arrivés 2 Marseille le
11 avril via la Mandchourie, plusieurs régiments russes, soit 45 000 hommes,
vinrent combattre sur le front ouest. Narbonne ne se doute pas que deux mois
apres sa lettre, les soldats russes seront décimés a la bataille du Chemin des
Dames. Les survivants, ayant appris tardivement les événements révolution-
naires se déroulant dans leur pays, devinrent dangereux pour la discipline des
armées, et responsables des mutineries dans les rangs francais. Ils furent d’abord
internés au camp de La Courtine dans la Creuse, puis envoyés, pour la plupart,
en Algérie. Apres la guerre, certains s’installerent en France.
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D’autres poilus parlent également des moments de récréations musicales
entre les alertes. Ainsi le trombone Raphaél Delbos le 4 avril 1917: «Jai
éprouvé un vif plaisir il y a quelques jours en assistant & un concert de musique
de chambre donné par Durosoir, violon, Caplet, altiste, Maréchal, violoncelle et
Magne, pianiste». Il en donne le programme.

Laltiste Georges Fourel, le 28 mars 1917 : «La guerre ne nous empéche pas
ict, & la musique du 79, de faire du quatuor i cordes entre deux attaques, et nos
repos en sont bien embellis».

Clest vers la fin de 'année 1916 que Nadia Boulanger fit parvenir aux
abonnés-soldats de la Revue une lettre d’encouragements signée Vincent d’Indy,
laquelle fut lue avec fierté et respect par les combattants. Puis les poilus musi-
ciens regurent 'oeuvre du philosophe Henri Bergson «Le Rire»; on pourrait
penser que nos malheureux poilus n’aient pu comprendre que «cest a force
d’idéalité seulement quon reprend contact avec la réalité», eux qui cotoyaient
sans I'avoir souhaité une horrible réalité et dont le seul idéal était que cela
cesse tres vite. Les poilus en parlerent tres peu dans leurs lettres. Pourtant, en
effectuant cet envoi, Nadia Boulanger a certainement voulu sortir ses protégés
du marasme intellectuel dans lequel ils étaient plongés, en leur donnant matiere
a réflexion sur leur art. Au chapitre III de cet ouvrage, Bergson développe son
idée de la musique et du musicien, lequel, dit-il, «est capable de toucher direc-
tement la fibre sensible de ['4me en usant des sons sur un registre qui n'est pas celui
de la pensée conceptuelle. La musique nous touche parce qu'elle fait directement
écho a intériorité dans son écoulement intérieur». La conclusion de Bergson est
optimiste: «Le rire réintroduit dans la vie individuelle et dans la vie collective,
la fluidité qui lui manque souvent, il raméne donc ce qui est figé et mort, vers la
Vie». Mais nos lecteurs des tranchées sont-ils allés jusque-la ?

Tous se plaignaient du froid et de la neige en ce début de 'année 1917, et se
chauffaient comme ils le pouvaient. Le trompettiste André Rouchaud raconte
quil possédait les deux volumes des Symphonies de Beethoven pour piano
a quatre mains. «// manquait les deux premiéres symphonies dont l'ordonnance
d’un officier sest servi pour allumer son feu. Le lieutenant, mélomane éclairé, est
arrivé i temps pour sauver ’Héroique...» André Rouchaud est cité, ainsi que le
violoncelliste André Hekking par André Pézard dans “Nous autres it Vauquois»
(1918), mais comme violoniste. Ils étaient ensemble au 46e régiment d’infan-
terie. Dans le courant de cette méme année 1917, André Rouchaud recut la
Légion d’honneur avec la citation suivante: «Musicien brancardier plein de
courage et de sang-froid. Transportant un blessé sous un violent bombardement et
ayant eu deux hommes de ['équipe blessés par un éclatement trés rapproché, a assuré
le transport de ses trois camarades dans des conditions particulierement difficiles».
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Je souhaiterais vous lire & présent la lettre complete de Pierre André, dont
jignore I'instrument, car plusieurs musiciens portaient ce nom et 59 Pierre
André moururent durant la guerre;; je sais seulement qu'il était éleve de Gédalge
en classe de fugue. Cette lettre, datée de Altengrabow le 3 novembre 1914, est
trés importante sur le plan historique, car elle révele des événements qui ne
furent portés a la connaissance des historiens qu'en 1925:

«Aprés trois jours de marche forcée, nous avons engagé le combat dans le Luxem-
bourg belge le 22 aoiit au matin, et cet ardent désir de la bataille allair enfin se
réaliser.

Quand nous sommes arrivés, le combat était déja engagé par les deux autres régi-
ments de ma division, nous rentrons en ligne ; j'étais en avant avec mon lieutenant,
les 0bus nous tombaient dessus, comme quand ¢a ne codite rien; mon lieutenant
tombe, je laide i se relever, il rentre sous bois; au méme instant un obus me projette
a terre, un deuxiéme me couvre et me crible de pierres et de débris, un troisieme me
blesse au bras droit; je vais me blottir derriére une haie, la position est intenable,
je vais en rampant 100 métres plus loin.

Je ne savais ce que j avais, je ne sentais plus mon bras qui ne pouvait plus remuer,
je perdais mon sang.

Enfin, vers une heure, une légére accalmie me permet de repasser la route et
daller dans le bois avec mes camarades; beaucoup étaient blessés, quelques-uns
morts, entre autres mon lieutenant et mon capitaine blessé. Je vais a l'ambulance».
Clest ainsi que 'on nommait un poste de secours. Celui dont il est question
ici était installé au chateau de Gomy. Nadia Boulanger indique ce nom entre
parentheses, car une rumeur courait 3 ce moment, en 1916, sur d’éventuels
massacres effectués par les Allemands.

«Les Frangais battent en retraite, les Allemands rentrent, nous forcent i descendre
et nous fusillaient les uns aprés les autres; je wattends pas mon tour, je saute la
croisée, car mes jambes éraient valides, je m'enfuis; je suis poursuivi comme une
béte fauve, & coups de fusils, ils mont manqué chaque fois et je wai dis mon salur
qu'en me jetant dans une mare d'eau ois je suis resté jusqua la nuit, mais privé de
tout; ils mont repris trois jours aprés, mourant de faim et de froidy.

La vérité sur ce dramatique événement ne fut rendu public qu'en 1925,
lorsque Schmitz et Niewland publi¢rent un document provenant des archives
de la Direction du contentieux et de la justice militaire de Paris, daté du 17
avril 1915, et tenu secret pour des raisons que j’ignore. Ce document renferme
la déposition du docteur Sédillot, médecin aide-major de 17 classe du 26
régiment d’artillerie, (peut-étre petit-fils de Charles-Emmanuel) et raconte
dans quelles circonstances 'ambulance qu’il avait organisée au chiteau de



COMMUNICATION DE MONSIEUR GILBERT ROSE 137

Gomy, pres de Ethe, fut prise de vive force par les Allemands, qui y mirent le
feu et assassinerent les blessés. La lecture de ce témoignage ainsi que celui de
'abbé Bauret est émouvante; je les ai trouvés sur Internet et les tient a votre
disposition.

Le 12 mars 1917, le compositeur Jules Caffot écrivait: «/ i une bonne
nouvelle & vous annoncer ! Moi qui me croyais rangé des voitures ... je vais étre
mobilisé | Dans quelle industrie vais-je étre versé ? Casserais-je des cailloux sur la
route ? Faudra-1-il balayer le fumier dans les écuries ? Surveiller les Noires dans les
Chantier ? Je ne crains pas les pires éprenves et serai siirement d’une grande utilité
dans la mobilisation civile.» Cet organiste de 52 ans était tout joyeux a la pensée
de quitter la console de son orgue de Notre-Dame de Mantes-la-Jolie ot il
jouait depuis 1889, pour faire son devoir. Son fils était René Sylviano, auteur
populaire de la musique d’une centaine de films et prix de Rome.

Georges Dequin, dont les études d’harmonie furent interrompues par la
guerre, écrivit le 15 mars 1917 «Je vous dirai que votre Gazette a produit sur
moi comme une résurrection; depuis longtemps et avec regret javais abandonné
toute idée de poursuivre mes études musicales, car cette dure campagne mavait
Jfortement déprimé et je considérais avec terreur les belles années gichées dans cette
tourmente; mais vraiment, maintenant que j ai regu la Gazette, je me mets i espérer
que ma carriére nest peut-étre pas brisée et jattends avec impatience le moment o1y
Jje pourrai continuer mes chéres études». 11 s'en est sorti puisque je 'ai retrouvé
professeur a 'Ecole de musique de Caen en 1928.

Par contre, la Gazette n’a pas guéri le bassoniste Max Simon de la déprime,
car apres avoir révélé le 16 mai 1918 que depuis le début des hostilités il a fait
partie de toutes les unités de combat, il prend la décision de renoncer 2 son
art: «Je me verrai forcé, aprés la fin de ce mauvais cauchemar, de prendre un autre
métier, car je serai trop vieux pour reprendre mes études interrompues...»

Le pianiste Maurice Faure, grievement blessé & Verdun, apprit ensuite a
piloter a 'Ecole d’aviation d’Etampes. Il écrit le 13 mars 1917 : «Je suis toujours
emballé pour mon nouvean métier. J'ai terminé mes parties de 4 mains aérien
(sic) ; mon excellent moniteur et ami Albert Wolf m'ayant jugé suffisamment calé,
ma liché seul dans les airs.» 11 revint indemne de la guerre et mourut en 1991,
six semaines avant ses 100 ans. Quant au capitaine Albert Wolf, il poursuivit
sa brillante carriere de chef d’orchestre. Laviation comptait également dans
ses rangs le compositeur Armand Bournonville, ainsi que 'organiste Emile
Poillot de 10 ans son ainé. Celui-ci occupait la console de la cathédrale de
Dijon depuis 1912, ot1 il retournera jusqu’en 1948. C’est Maurice Faure qui
annonce le 9 mai 1918, la mort de son camarade de la classe Diemer, André
Laporte. Celui-ci avait obtenu un 2d prix de Rome en 1914 et comprtait bien
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remporter le 1 au prochain concours. Ses ceuvres sont méconnues malgré le
prix Rossini qui lui fut décerné en 1913 par ’Académie des Beaux-Arts.

Fernand Fity fréquentait la classe d’harmonie de Jules Mouquet lorsqu’il
fut mobilisé. Sa longue lettre du 19 mars 1917 fait part avec emphase, de ses
impressions a ce moment de la guerre, lorsque les Allemands furent bousculés
sur la Somme: «Lheure sapproche it la France, berceau de la civilisation, flambeau
du Monde, lumiere immortelle de la Justice, Patrie Chérie des Arts et du Beau,
Moderne Fellade, va recueillir les fruits de ses terribles sacrifices, de ses longues
souffrances». Auparavant il avait analysé les différents événements éclatés au
cours des derniers mois: «Aujourd hui, nos admirables soldats recueillent le fruit
de leur vaillance et de leur patience inaltérables. Bapaume, Peronne, Chaulnes,
Nesle, Noyon sont repris i l'ennemi (octobre 1916). Et c'est au méme moment que
les Russes semparent de I'Arménie, que les Anglais entrent en triomphateurs dans
la ville des Khalifes; c'est au méme moment qu'en Russie, la Révolution victorieuse
jette & bas un régime dont le seul tort était d'échapper aux anciennes influences;
cest au méme moment enfin, que IAmérique solennellement, et d'autant plus
solennellement que sa patience avair été plus longue, sappréte i tirer I'épée pour
chitier les pires barbares qui aient jamais souillé le monde.»

Tous ces événements cités par Fity a la suite les uns des autres, se sont déroulés
a différentes périodes. Je n’insiste pas sur 'entrée des Russes en Arménie, elle
ne dura guere, et les massacres turcs samplifierent. La Révolution fut la cause
du retrait de 'armée russe. Par contre, en mars 1917, I'entrée des Anglais a
Bagdad occupée par les Turcs, stoppa les pogroms contre les chrétiens et les
Juifs. Quant a Pentrée en guerre des Etats-Unis, que le Congrés n'a voté que
le 6 avril et qui fut matérialisée par le débarquement des premieres troupes le
13 juin, il est curieux de constater que Fernand Fity en parle déja le 19 mars!
La sceur Alexis, infirmiére, annonga a Nadia Boulanger le déces de ce futur
compositeur le 7 juin suivant, regrettant que «de si jeunes vies soient fauchées
prématurément et avant que leur talent ait pu donner son complet épanouissement”.
Elle ajoutait: “Veuillez aussi, je vous prie, Mademoiselle, faire part de cette dou-
loureuse nowvelle & Monsieur Gustave Charpentier que Fernand aimait beaucoup
et dont il érait le grand admirateur...»

Laltiste nancéien Jean Moineau écrit le 16 avril 1917 : «Je suis ici dans une
région ois cela chauffe, mais jespére bientot men tirer et je retrouverai ce vieux
conservatoire dont jai gardé un si excellent souvenir». Pilote, il fut abattu au cours
d’une patrouille un mois plus tard, le 21 mai. Son maitre Théodore Laforge lui
rendit hommage : «Cest un sujet d avenir que nous perdons». Combien d’autres
brillants musiciens ont eu ainsi leur élan artistique brisé.
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La lettre du corniste Jacques Pessard, le 14 mars 1917, nous donne quelques
informations sur sa vie au Q.G. d’une division. Le fils d’Emile Pessard, prix de
Rome et professeur au Conservatoire, vient d’apprendre le déces de son pere
un mois plus tot. Il raconte qu’avant d’étre a la section topographique il était
brancardier. «Je dois la vie & la mauvaise fabrication d’une marmite qui, sans
éclater, senfonga prés de moi. Comme tous, jai vu de bien terribles choses dont
toute une vie on garde le souvenir. Je tenais ['harmonium dune petite église de
Champagne, accompagnant le plain-chant. Etait-ce mes accords fantaisistes qui
me signalérent au général Gouraud ? Toujours est-il qu’il me chargea de former un
petit orchestre pour le cinéma-théitre qu’il fondait. Quelques jours plus tard, nous
commencions des tournées fameuses dans des granges bondées jusquaux solives. Je me
tenais alors & la disposition de tous les poilus chanteurs; leurs chansons finissaient
rarement dans la méme tonalité».

En vous citant des lettres dans lesquelles les poilus racontent leurs divertis-
sements, vous pourriez penser que la guerre se déroulait sans eux. Détrompez-
vous! Certains récits, échappant a la censure, donnent des détails douloureux
sur le déroulement des opérations auxquelles ils participerent. Ainsi cette lettre
écrite le 2 février 1917 par le bassoniste Max Simon déja cité: «Parti au début,
on nous a dirigé sur Charleroi (Belgique), le 13 aoiit 1914. Aprés deux jours de
combats, nous avons battu en retraite par Mattez-Florennes, Chinay-Vervins (Ba-
taille de Guise), Laon, Verneuil-sur-Marne; arrivés & Montmirail, sans repos, sans
sommeil, sans vivres, nous avons recu le fameux ordre du général Joffre et nous nous
sommes battus pendant 6 jours et 7 nuits et avons eu le dessus; les boches battant en
retraite, nous les avons poursuivis jusqu 't Verneuil-sur-Marne oix nous avons démoli
leurs ponts construits par leur génie, 16 fois. Nous nous sommes ensuite dirigés sur
Carlepont vers Tracy-le-Val ot nous avons eu de terribles combats et sommes restés
48 heures prisonniers. Dégagés dans ['aprés-midi par la brigade marocaine (zouaves
et tirailleurs), arrivés aprés avoir fait 50 km. de marche et sitdt attaqués; au bour
de 10 attaques & la baionnette, nous sommes revenus sur Tracy-le-Mont & la faveur
de la nuit et grice & la bréche faite par ces braves». Et de poursuivre ainsi avec
véhémence, décrivant naivement les attaques et contre-attaques, avancées et
reculades, jusqu'a ce que le régiment regoive une deuxi¢me citation a 'ordre
de l'armée. «Et nous portons donc la fourragére...» finit-il simplement sa lettre.

Dans certaines lettres, 'abhorration contre I’Allemagne et ses habitants glis-
sait malencontreusement vers les compositeurs. Ainsi, le clarinettiste Georges
Grisez, dans son envoi du 13 février 1917, hélas aveuglé par un patriotisme
excessif, s'en vint 4 espérer une libération, en France, «de linfluence de la musique
moderne allemande, de l'engouement que lorchestration kolossale et le kaotike
tintamarre du herr R. Strauss avait inspiré i quelques-uns de chez nous ; des idées
bizarres de rajeunissement de choses anciennes et fort respectables d’un autre herr
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Malher qui, peut-étre atteint de surdité, whésitait pas a faire jouer it 3 hautbois la
cadence pour hautbois solo de la Symphonie en ut mineur de Beethoven ou a faire
jouer par 3 fliites ce que Bach avait jugé bon de nécrire que pour une. Rien nest
trop bruyant pour ces messieurs qui, faute de goit et de style, qui, cependant, ont
leur role en musique, font de la pédagogie aussi longue que fantaresque a linstar
d’un autre herr Bruckner. Nous avons chez nous, je crois, de bien plus jolies choses...»

Grisez ne fut pas le seul 4 exprimer des sentiments de haine vers les com-
positeurs allemands. D’autres, au lieu de critiquer les auteurs germaniques,
pronaient la musique frangaise, comme I'organiste et compositeur Roger
Manas le 18 mars 1917 : «Je regrette détre aveugle et de ne pouvoir, moi aussi,
aller défendre mon pays et prendre part a la grande Vicroire de la civilisation. Il
Jaut que nous soyons non seulement vicrorieux par les armes, mais aussi victorieux
dans les arts, dans nos théitres et dans nos concerts. Honneur i nos glorieux maitres
Debussy, Ravel, Paul Dukas. Il faut faire resplendir sur notre sol national les ceuvres
de notre jeune Ecole Frangaise, si pleine de vitalité et de dramatismen.

Certains poilus appartenaient a 'armée d’Orient, comme le corniste Marcel
Thys: «/ai débarqué i Salonique, mais depuis nous sommes dans un secteur face
aux Bulgares; pour aller lix il a fallu faire environ 200 km. i pied, les moyens de
transport étant tres limités. Le secteur que nous occupons ma parait assez mznquz'l[e,
les Bulgares wont pas lallure terribles des boches, aussi je suis tout tranquille pour
donner les soins voulus aux malades».

Jacques Ibert, réformé au service militaire, apres bien des difficultés, parvint a
s’engager comme infirmier en novembre 1914 et fut affecté 2 un hépital chirur-
gical dirigé par le docteur Teissier, qu'il assista dans plus de 800 opérations,
dont celles de Delacroix, de 'Opéra-Comique, et d’Albert Roussel. «Aprés 18
mois d ambulance, 18 mois de pleine activité dans la Somme, en Champagne et
dans les Vosges, je suis tombé assez gravement malade...(...) La musique ? on en fait
par habitude, parce qu'on ne peut sempécher de penser, d agir, mais avec si peu de
suite et si peu délan. Quel en sera lavenir ? Nul ne le peut encore dire, quoique
cette question agite bien des gens ; mais je connais des musiciens qui sombrent dans
un pessimisme par trop indécent a laube de la Victoire. La désillusion en un pareil
moment est le propre des faibles et je pense, avec Flaubert, Méfiez-vous des dégoiités :
ce sont presque toujours des impuissants».

Il faudrait une communication entiére consacrée a Jacques Ibert sous les
drapeaux. Apres sa maladie, il fut 2 nouveau réformé. J’ignore comment il
a manoceuvré, mais il réussit 4 s'engager dans la marine et il passa encore 18
mois sur les Cotes du nord, participant a la destruction de plusieurs unités
ennemies.
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Charles Koechlin n’était plus mobilisable en 1914, ayant 47 ans. Néan-
moins il resta en contact avec les musiciens sur le front en leur écrivant dans
la Gazette, sur la demande de Nadia Boulanger. Sa lettre du 13 avril 1917 est
emplie d’espérance pour I'avenir de la musique francaise apres la guerre, ainsi
que d’excellents projets pour faire connaitre dés a présent, les ceuvres de la
nouvelle génération. Ces réves, dont certains se réaliseront, sont alors formulés
pour encourager les jeunes musiciens, lesquels, a ce moment, pouvaient res-
sentir une grande lassitude et surtout un immense découragement en ce qui
concernait leur avenir artistique.

Le compositeur Jacques de La Presle nous apprend le 22 mars 1917, qu'a
Paris, Madame Demange, épouse d’un célebre avocat, réalise «le projet de vouloir
bien faire exécuter nos ceuvres, a nous autres, pauvres poilus éloignés depuis trois ans
de toute manifestation artistique». Cette dame fit jouer également la musique de
Robert Siohan, Henri Vasseur, Joseph Boulnois, Paul Bazelaire, Gustave Cloez,
Lucien Niverd, Charles Quef, Joseph Morpain. Seul Marcel Gaveau a refusé,
car il n’a rien pu écrire au front. Jacques de La Presle, futur prix de Rome, fut
gazé en 1918 et hospitalisé durant sept mois.

Georges Sporck, autre compositeur, chargé de conduire les camions de
munitions vers le front, «articles de mort aussi dangereux & manier quia bala-
der», dit-il, rencontra durant quelques jours Philippe Fauré, «le fils de notre
cher Directeur». Fils cadet de Gabriel Fauré, Philippe servait dans les zouaves.
J’ajoute que Georges Sporck, en 1917 et pendant une courte période, habita
au n° 8 de la place de la Carriere 2 Nancy, lorsqu’il était régisseur du théatre
de la 8™ armée.

Le trompettiste-pilote d’avion Henri Lamouret annonce le 5 mai 1918, son
départ pour 'Amérique. Il fit partie de la mission conduite par Joffre et René
Viviani, envoyée aux Etats-Unis sur la demande du président Wilson, pour
Iinstruction des éleves pilotes américains.

La Gazette a failli disparaitre, si 'on en croit le compositeur René Balliman
qui écritle 1 mai 1917 : «Comme tous, j'ai été navré que, parmi la demi-douzaine
de ministres qui se sont succédés depuis trois ans rue Saint-Dominique, il sen soit
trouvé un qui ait jugé indispensable i la Défense nationale de frapper d'un arrét de
mort La Gazette (il s'agissait de Galieni). Et voici que quelque temps apres, ce fut
le ministre gazgetticide qui mourut et la Gazette ressuscita. Grices soient rendues
son bien intentionné successeur qui a permis de poursuivre fructueusement [ oeuvre
de solidarité et de bonne camaraderie, plus nécessaire aujourd hui que jamais...»
(sans doute Roques ou Lyautey).
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Le 24 avril 1917, Gustave Cloez donne des nouvelles de camarades ren-
contrés au front. Parmi eux Paul Cabanel, basse profonde, gri¢vement blessé
a Verdun en 1916 et qui a pu conserver sa jambe grice au docteur Carrel. J’ai
rencontré ce merveilleux artiste en 1946 a Nancy ot il avait rouvert le théatre
qu’il dirigeait avec le baryton Albert Anfry. Notre regretté confrere Jacqueline
Brumaire était sur scéne et moi dans la fosse. Cloez termine sa longue lettre en
disant: «/e serais ingrat si je ne vous disais pas combien je regrette davoir quitté
mes amis Caplet, Maréchal, Durosoir, Magne et Delmas, de la Sme division, qui
ont été de véritables fréres pour moi depuis le début, et avec qui jai pu faire assez
souvent de la bonne musique de chambre.

Le compositeur Roger Penau, le 1¢ juin 1917, parle des rencontres avec
Jacques de La Presle, Jean Vaugeois, ses anciens camarades de chez Vidal et
Ladmirault. «/ai aussi le plaisir d'avoir comme camarade de régiment l'excellent
musicien Pierre Bretagne, dont vous avez entendu les ceuvres a la Nationale et a
la S.M.I». (Société musicale indépendante, créée par Ravel). Pierre Bretagne
appartenait a notre compagnie.

D’autres ne rencontraient jamais d’anciens camarades. Ainsi le 16 juillet
1917, lartilleur Marcel Durivaux écrit: «Depuis 26 mois sur le front, dans une
batterie de 75 de campagne, je wai pas eu souvent ['occasion de parler de mon art
et les changements d'adresses se multipliant, j'ai perdu de vue tous les amis que jai

connus de 1905 & 1910».

La lettre que Henri Vasseur expédia le 23 avril 1917 mériterait d’étre citée
en entier tant elle reflete avec réalisme la vie des poilus au fond d’une sape «oi
nous sommes empilés les uns sur les autres. Il y fait une chaleur éponvantable ; des
Sflammes de chandelles et de lampes & essence y tremblotent dans un épais brouil-
lard de vapeurs poussiéreuses. On mange, on boit, on fume, on dort. Quelques-uns
cherchent leurs poux et les font claquer entre leurs ongles, comptant i haute voix le
nombre des victimes, chacun se vantant presque d en avoir plus que son voisin. J['en
ai 45 annonce l'un; 72 crie un autre. On parle, on siffle, on chante”. Plus loin:
“Des hommes dorment sur les marches ; sans les voir je les bouscule, je les écrase, et
des grognements partent de tous cotés, dans l'ombre. Enfin me voici debors”. Plus
loin encore: “Le calme est impressionnant; pas une balle, pas un obus ne vient
troubler la fin de cette premiére et belle journée de printemps. Et pourtant... Il ne
suffit que d’une fusée rouge pour déchainer la tempéte, pour que les canons crachent
la mort pendant des heures entiéres et longues... comme des siécles ! pour que les
hommes soient écrasés sous un ouragan de fer et de feu, pour que le brancard chargé
d'un glorieux blessé navigue dans la plaine comme la barque sur la mer en furie».

Henri Vasseur poursuit son récit avec des mots justes, authentiques, une
simplicité littéraire qui nous donne I'impression d’étre a ses cotés et de vivre
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avec lui cette promiscuité chargée de vermine ot les hommes dorment «assis,
couchés, debour méme dans un enchevétrement indescriptibles. Une autre lettre
du 5 mai: «/ai appris avec joie que Delvincourt avait obtenu un grand succés
a lancienne salle des concerts du Conservatoire avec son eeuvre La Source. Quel
bonheur pour lui ! malgré ses horribles blessures de pouvoir travailler de nouveau.
1] peut se vanter d'avoir vu la mort de prés et combien la vie doit paraitre bonne
apres les souffrances quil a endurés. Claude Delvincourt y a laissé un ceil. 1
deviendra directeur du Conservatoire durant ... la prochaine guerre.

Le compositeur Georges Rueff sinquie¢te de I'avenir pour ses camarades
d’études et lui-méme: «Quelle sera notre situation vis-a-vis de UEcole, & notre
retour ? Car nombre d'entre-nous auront, pour faire leur devoir, dépassé la limite
ddge pour certains concours. Alors que ferons-nous ? Il faut aussi penser & la vie
Sfuture. Voila trois ans que dure la guerre et que nous faisons de la musique de temps
a autre, mais au point de vue doigté, que ce soit violon, violoncelle, fliite ou piano,
les doigts sont et seront engourdis pour un moment. Quelle sera notre situation dans
un concours pour l'obtention d’une place, vis-i-vis des jeunes gens qui sont i I’Ecole
en ce moment, alors que nous nous battons ? ...»

Au début de I'année 1918, Nadia Boulanger, qui a déja essayé de distraire
ses protégés en leur expédiant des ouvrages littéraires, surtout des biographies
de musiciens, leur posa des questions sur 'orientation, apres la guerre, des
programmes de concerts: prépondérance de musique classique ou moderne,
ainsi que la place que doivent y occuper les compositeurs allemands comme

Wagner et Brahms.

Les premicres réponses arriverent des le numéro du 1 juin 1918. La plupart,
comme le clarinettiste Henri Dubois et le prix de Rome Léon Moreau, morts
tous deux a la guerre, préconisent de jouer en priorité «les pauvres vivants».
«Pour les musiciens allemands, je pense qu'en ce moment il faut les oublier. On sera
toujours & temps pour les reprendre quand nos grandes blessures seront fermées et
rien ne pourra tuer Wagner, ni Brahms ni peut-étre méme Richard Strauss. Mais
quon abandonne les médiocres comme Weingartner, prétentieux boursouflé». 11
évoque le chef d’orchestre qui dirigeait 'Orchestre Philharmonique de Vienne
pendant la guerre.

Le comédien Abel Jacquin préconise aussi les compositeurs modernes, mais
il ajoute qu’il faut se méfier des exces. Quant aux musiciens allemands, «ls
gardent leur place. Nous serions surpris et attristés qu'en France on puisse manquer
desprit au point de proscrive un génie tel que Wagner».

Le chef d’orchestre Roger Ellis pense au contraire «... 7/ est a soubaiter que
Wagner, par exemple, waccapare pas la plus grande partie d’un programme, comme
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cela se voyait avant la guerre, alors que sur ce méme programme il fallait en vain
chercher un nom frangais».

Clest également 'avis du bassoniste René Delorme qui estime: «... avant la
guerre leur part (celle des compositeurs allemands) érir vraiment trop importante,
notre musique avait figure de parent paunvre».

Certains, comme le compositeur et musicologue Julien Tiersot, sont plus
catégoriques: «Quil me suffise de constater, aprés l'expérience de quatre années,
quil est aujourd hui démontré quon peut trés bien se passer chez nous de la musique
de Wagner. Quant a celle de Brahms, comme je m'en suis toujours trés bien passé...»
Le violoniste Henri Volant lui emboite le pas: «Les compositeurs frangais sont
heureusement assez nombreux pour qu’il ne soit pas nécessaire de jouer de la musique
allemancde». 11 est suivi par le compositeur Félix Fourdrain, estimant «quon ne
doit pas oublier les belles symphonies de chez nous, surtout celle de Rabaud, dont
Lomission est lamentable».

La lettre que Jacques Ibert expédia le 16 mai 1918, fort longue, est d’une
grande poésie et totalement inconnue des biographes de ce compositeur. J'y
releve cette phrase: «Supprimer les Allemands de nos programmes serait une
innocente plaisanterie, sans portée d ailleurs, et d’un ridicule et faux patriotisme ;
mais limitons leur trés sérieusement la place et jouons avant tout de la musique
[frangaise qui, aprés tout, vaut bien la leur».

De la rancceur chez Roger de Francmesnil au sujet de Wagner: «// serait
indécent, & mon avis, de le faire entrer dans nos programmes actuels, étant donné
la haine quil a ouvertement manifesté envers la France, haine qui empoisonne
aujourd hui le monde». 11 évoque 'accueil humiliant des Parisiens en 1840, que
Wagner n’oublia jamais.

Prudent, Jacques Pessard, déja cité, risque de s’attirer «les foudres de ceux qui
mangent du boche, i larriére, en affirmant : je soutiens que ’Art n'a pas de patrie».
Méme prudence chez I'altiste Pierre Vizentini: «On nempéchera jamais Wagner
davoir écrit la mort d’Yseult, par exemple, et pourtant le jouer en ce moment
occasionnerait un joli chahut »

Maurice Maréchal simplifie la question et la rend inutile: «// me semble
tellement évident que nous priver des ceuvres de génie (fussent-elles allemandes)
serait nous punir niaisement nous-mémes, que je ne pensais méme pas la discussion
possible sur ce sujet».
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Alalecture de sa lettre de six pages, on pourrait croire que Charles Koechlin
ne choisit pas. D’abord il fait 'apologie de la musique frangaise moderne avec
un tel talent, un tel enthousiasme, que, sans la dénigrer complétement, ap-
puyant quelquefois méme sur le génie de Bach, de Mozart et, plus faiblement
de Beethoven, il laisse & penser qu'il est fort attiré par la musique frangaise; et
le lecteur, au fil de son texte génial, perd tout intérét & 'écoute de la musique
allemande. Cette lettre est un chef-d’oeuvre de persuasion insidieuse. Lana-
lyse qu’il développe sur la musique allemande nous la fait, d’instinct, détester.
Lorsqu’il évoque la musique francaise, des lignes enti¢res d’épithetes de plus
en plus superlatives se déversent de sa plume. Tout cela pour:”/a rééducation
de notre goiit national”.

Puis, brusquement, comme s’il sortait d’un réve, voila que Koechlin trouve
des excuses aux compositeurs germaniques, voila qu’il découvre des richesses
dans leurs ceuvres. «Er pourquoi laisser de coté Brahms ou Wagner, alors quon
joue tant Beethoven ? Tout refus d'une belle oeuvre serait d’un esprit bien étroit.
Mais d'abord, il conviendra de savoir choisir». Enfin il part en guerre contre les
organisateurs de concerts qui oublient de programmer les musiciens baroques
francais et italiens, ce qui explique, selon lui, 'absence regrettable de la musique
moderne frangaise.

Pour finir sa longue diatribe, il donne des conseils qui seront suivis en
France dans les années ... 1960, je cite: «/éducation musicale a ['école, au lycée,
des concerts populaires, etc.. La-dessus, conclut-il, je termine dans l'admiration
affectueuse de mes jeunes confréres».

Je crois qu'en dehors de toutes polémiques, I'avis du pianiste Eugene Wagner
est une bonne conclusion sur ce sujet: «// faut faire entendre toutes les belles
choses de toutes les époques et de tous les pays, et cela par des artistes dignes de les
Jouer devant un public digne de les écouter».

Cette communication que je termine a présent, vous pouvez penser qu’elle
est présentée d’une maniere décousue, qu'elle n’a pas de forme. Vous auriez
raison. La lecture de ces lettres de poilus musiciens est poignante et ravive des
émotions depuis longtemps oubliées. Nous n'avons pas vécu cette époque...
Si javais fait un plan, si j’avais classé ces écrits soit par ordre d’idées, soit par
crescendo émotionnel, j’aurais perdu moi-méme I'authenticité du vécu et je
n’aurais pas eu le talent de vous faire partager le trouble sensitif qui émane de
ces missives. Jai préféré I'émotion a la forme. Ne m’en tenez pas rigueur.



