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  

Séance publique du 23 mai 2008

  

Pratiques et méthodes diplomatiques

Je crains que le titre de mon exposé soit quelque peu trompeur. Pour ce 
qui est des pratiques diplomatiques, je ne vous promets pas de dissertations 
savoureuses sur les chocolats de monsieur l’ambassadeur, tant vantés par une 
publicité bien connue, ni même des anecdotes divertissantes sur l’usage des 
télégrammes chiffrés ou de la valise diplomatique. Les pratiques essentielles 
sont d’un autre registre. Quant aux méthodes, nul diplomate ne saurait pré-
tendre, hélas, à la rigueur et à l’autorité d’un discours de la méthode à la René 
Descartes. Les diplomates ont affaire, en effet, tout autant à l’irrationnel qu’au 
rationnel. A noter enfin que la diplomatie ne se confond pas tout à fait avec 
la politique étrangère. Elle n’en est que la mise en œuvre. Dans ces limites et 
parmi ces incertitudes, d’importants problèmes pourtant demeurent.

Voyons d’abord ce qu’il en est des pratiques diplomatiques. Je les classerai, 
ces pratiques, grosso modo, en quatre catégories. Je dis «grosso modo», car en 
réalité les pratiques, bien souvent, se chevauchent ou participent, de quelque 
manière, les unes des autres. Disons donc qu’il s’agit de pratiques à caracté-
ristiques dominantes. Ces quatre types de pratiques sont : le marchandage, le 
blocage, le témoignage et l’éclairage. Plantons le décor du marchandage. Sur 
le canapé du salon blanc du Palais Farnèse, un jour de 1935, un ténébreux 
Auvergnat nommé Pierre Laval et un épais Romagnol nommé Benito Musso-
lini tentent de passer un marché. La France laissera l’Italie faire ce qu’elle veut 
en Abyssinie, comme on disait alors. En contrepartie l’Italie ne cherchera pas 
noise à la France en Tunisie. Marché de dupes, à plus ou moins long terme, 
pour l’un comme pour l’autre. Plus près de nous, en 1973, le coruscant Henry 
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Kissinger veut exercer son habileté au Proche Orient. Pour y établir la paix, il 
propose à la Syrie de veiller sur le Nord du Liban et à Israël de s’occuper du Sud. 
Nous connaissons la suite. Cela n’a pas empêché Kissinger de recevoir le prix 
Nobel de la paix. Plus près de nous encore, dans le même secteur, les accords 
d’Oslo promettaient d’échanger la paix contre les territoires. Nouvel échec. 
Je ne parlerai pas des tractations de Tripoli pour la libération des infirmières 
bulgares, n’ayant pu démêler pour l’instant la part des marchandages matériels 
et celle des équilibres escomptés entre les vanités, les ruses et les fiertés de part 
et d’autre. Quoiqu’il en soit, retenons que le marchandage est une pratique 
des plus courantes, souvent inévitable, toujours aléatoire, car dépendant très 
largement de la bonne foi des partenaires et n’apportant tout au plus que des 
résultats contestés, ou, à court terme, des compromis généralement frappés 
de caducité.

Passons au blocage. C’est une pratique fréquente dans les conférences 
internationales et les réunions multilatérales, là où les décisions ne peuvent 
se prendre qu’à l’unanimité. On se rappelle la politique de la «chaise vide» 
pratiquée par la France à Bruxelles quand nos partenaires refusaient nos pro-
positions sur la politique agricole commune. La France avait décidé de ne plus 
siéger à Bruxelles pendant un certain temps. Le Général de Gaulle appelait 
cela «la poire d’angoisse». Peyrefitte lui demandait à l’issue d’un conseil des 
ministres : «Mon Général, dois-je dire quelque chose aux journalistes à pro-
pos de l’Europe ?!». Le Général : «Non, gardez un silence effrayant !» Nous 
avons fini par obtenir ce que nous voulions par le compromis de Luxem-
bourg». Autre exemple : à la conférence sur la sécurité européenne à Vienne 
où j’étais le délégué français, le délégué américain bloquait tout accord qui 
était sur le point de se faire, que ce soit sur les droits de l’homme ou sur le 
désarmement. J’ai appris finalement qu’il voulait obtenir des Soviétiques une 
autorisation de sortie de l’URSS pour un refuznik, un opposant, qui était 
un économiste israélite. C’était une instruction du Département d’Etat, une 
exigence du Sénat et des groupes de pression à Washington. Les Russes ont 
fini par délivrer le visa de sortie. Quelques semaines plus tard le refuznik en 
question était ministre des finances d’Israël. Mais les blocages n’ont pas tou-
jours le même succès. Lors d’une session de la même conférence à Madrid, 
le délégué de Malte, par son veto, empêchait tout accord à l’unanimité. Un 
jour où Claude Cheysson, alors ministre des relations extérieures était venu à 
Madrid, le ministre de Malte m’a demandé de ménager un entretien avec lui. 
Ce qui fut fait. Le Maltais était prêt à lever son veto si Peugeot effectuait un 
investissement important à Malte. Mr Cheysson était bien en peine de le lui 
accorder. Finalement, face à l’hostilité de tous les participants, le Maltais a levé 
son veto Pour que le blocage soit efficace, il faut avoir la force de sa ténacité.
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Qu’en est-il du témoignage ? Je venais d’être chargé des affaires d’Europe 
occidentale au Quai d’Orsay. Le plan Fouchet venait d’échouer. Le plan 
Fouchet était un projet d’Europe politique à six qui avait été mis au point 
par Christian Fouchet, à la demande du Général de Gaulle. La Belgique et 
les Pays-Bas, sur l’instigation de l’Angleterre, s’y étaient opposés, en y faisant 
mille objections et proposant mille amendements. Le Général de Gaulle avait 
dit : «Non, ce ne serait pas beau et cela ne serait pas compris». On  abandonna 
donc le plan Fouchet. Je revenais d’une réunion avec le ministre qui m’avait pris 
dans sa voiture et je lui demandais : «alors, maintenant, que peut-on faire ?» 
Le ministre, M. Couve de Murville, me répondait d’un mot : «témoigner». Le 
témoignage fut l’accord franco-allemand qui suivit. il témoignait de la possi-
bilité d’un accord politique donné en exemple par deux pays. Le témoignage 
fut édifiant, mais n’entraîna pas pour autant une coopération politique plus 
large. Le témoignage, lui aussi, est une pratique aléatoire. Son succès dépend 
évidemment, et de la force de rayonnement de celui qui témoigne et de la 
réceptivité des partenaires.

Voyons enfin, parmi les pratiques, ce qu’on peut appeler l’éclairage. il s’agit, 
dans la recherche d’un accord, d’éclairer le partenaire sur les conséquences 
désastreuses d’un échec ou bénéfiques d’un succès. C’est l’éclairage qui a per-
mis sans doute d’élaborer les accords S.A.L.T. sur la limitation des armements 
atomiques entre l’URSS et les Etats-Unis. Les deux parties se sont rendu compte 
des dangers qu’elles couraient en accélérant la course aux armements. C’est sans 
doute aussi ce qui avait mis fin à la crise des missiles soviétiques à Cuba. Des 
fusées soviétiques étaient déjà braquées sur les Etats-Unis. D’autres arrivaient 
par mer. La flotte américaine était prête à les intercepter. Au cours d’une nuit 
tragique, Bob Kennedy, le frère du président, a fait savoir à l’ambassadeur de 
l’URSS, pour qu’il en fasse part à Krouchtchev, que, depuis quelque temps, 
les Etats-Unis avaient l’intention de retirer de Turquie les fusées qu’ils avaient 
installées face à l’URSS. Le lendemain, les vaisseaux soviétiques faisaient demi-
tour. On ne sait pas exactement si ce contre ordre a été donné avant ou après 
que Krouchtchev eut reçu le message de Bob Kennedy. Quoiqu’il en soit, c’est 
l’éclairage violent donné sur le danger de l’affrontement qui a permis d’apaiser 
la situation. L’éclairage peut être plus subtilement menaçant, c’est sans doute 
celui qui a voulu donner Condolezza Rice dans le New York Times du 25 
octobre dernier à propos de ses pourparlers avec la Corée du Nord : «J’utilise 
les dents de la diplomatie, a-t-elle dit, et pas seulement les carottes de la diplo-
matie». L’éclairage enfin peut être plus humoristique. Lors d’une crise grave 
entre l’Est et l’Ouest, l’ambassadeur de l’URSS en France, M. Bogomolov 
demande audience au général de Gaulle et lui représente que, si la France 
maintient ses positions d’allié occidental opposé aux Soviétiques, elle pourrait 
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bien recevoir elle aussi des bombes atomiques. Le général répond «Eh bien, 
Monsieur, l’ambassadeur, nous mourrons ensemble». Une façon de désarmer 
les menaces. L’éclairage consiste, en somme, à signaler un intérêt commun 
aux deux parties, supérieur à leurs intérêts particuliers ou momentanés. C’est 
dans ce sens qu’on a pu dire que, pour obtenir un accord, il ne suffit pas de 
lancer des ponts entre les parties, il faut dresser des échelles, afin d’atteindre 
le niveau des intérêts supérieurs et communs. Encore faut-il que le partenaire 
soit disposé à grimper à l’échelle.

Telles sont les principales pratiques diplomatiques. Elles s’entremêlent sou-
vent à vrai dire. Le marchandeur ou le bloqueur, Kissinger au Proche Orient ou 
Couve de Murville à Bruxelles, peuvent s’imaginer de bonne foi qu’ils agissent 
en fait dans l’intérêt général, qu’ils pratiquent l’éclairage pour tous. Le témoi-
gneur et l’éclaireur, le Général de Gaulle avec Adenauer à Colombey et Bob 
Kennedy d’autre part ne négligent pas pour autant leurs intérêts particuliers. 
Mais ils ont tous un trait commun, tout simple et bien évident : leur succès 
est aléatoire et dépend toujours des dispositions du partenaire.

Comment faire pour obtenir l’adhésion du partenaire ? Nous passons ici aux 
méthodes. Nous passons des pratiques courantes aux méthodes recommandables.

Première méthode qui paraît aller de soi : la persuasion. La persuasion, les 
Grecs en avaient fait une déesse : Peithô. Leibniz en a traité dans sa théodicée. 
Pascal y a consacré un opuscule : «de l’art de la persuasion». Il en a discerné 
les limites : «les hommes sont toujours emportés à croire, dit-il, non pas par 
la preuve, mais par l’agrément… or, les principes du plaisir ne sont pas fermes 
et stables ; ils sont divers en tous les humains». Les Grecs, inspirés par Peithô, 
pouvaient pratiquer entre eux la persuasion mais la pratiquaient-ils avec les 
Scythes, les Perses et les barbares ? Et nous, comment pouvons nous persuader 
certains Iraniens obstinés, des Kosovars entêtés, des organisations fanatiques 
ou terroristes. La persuasion n’est possible que si le partenaire participe d’une 
même culture, reconnaît des valeurs analogues. On nous dit que la mondiali-
sation crée une culture universelle. Peut-être, petit à petit. Mais pour l’instant 
elle exaspère et exacerbe les particularités, réveille des pulsions qui rendent bien 
souvent les conversations difficiles. Elle suscite des humiliations qui font des 
interlocuteurs butés. La mondialisation inspire ce que l’on appelle le droit ou le 
devoir d’ingérence, parce qu’on voudrait voir respecter partout les mêmes règles. 
Mais ces règles sont loin de paraître fondées en tous lieux. Notre ministre des 
affaires étrangères doit bien s’en rendre compte parfois. Il n’y a pas de honte à 
cela. La déesse grecque elle-même y perdrait son latin.

Bien plus, à vouloir pousser trop loin la persuasion on risque de s’y piéger. 
La persuasion suppose que l’on comprenne bien le point de vue du partenaire. 
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C’est une qualité du diplomate de bien le comprendre. Mais le comprendre 
ne signifie pas l’adopter au détriment de ses propres intérêts. C’est le danger 
que le Général de Gaulle signalait à Alain Peyrefitte : «ils sont impossibles vos 
copains du Quai d’Orsay : ils ne songent qu’à faire les aimables». La persuasion 
a ses limites.

Dans ces conditions, faut-il se résoudre à l’épreuve ? Deuxième méthode, 
si toutefois c’en est une : l’épreuve, c’est-à-dire : attendre que les évolutions 
se fassent, fût-ce dans la douleur, que les rebelles à tout argument s’épuisent 
dans leur lutte et finissent par venir à résipiscence. C’est à quoi s’était résolu le 
Général de Gaulle vis-à-vis des Soviétiques. En 1945, dans l’avion qui le rame-
nait à Paris, après des conversations pénibles à Moscou, il disait à Jean Laloy, 
qui avait été son interprète : «Dire que ces gens là nous allons encore les avoir 
sur le dos pendant quarante ans !». C’est à peu près le temps qu’il a fallu pour 
que tombe le mur de Berlin. L’épreuve, tenir le temps qu’il faut pour qu’un 
problème se résolve. L’épreuve me fait penser à cette formule qui a longtemps 
ridiculisé Henri Queuille, chef d’un gouvernement de la IVème République. 
Henri Queuille avait dit, parait-il, «Il n’y a pas de problème qu’une absence 
de solution ne finisse par résoudre». Cela paraît être du renoncement cynique ! 
Il y a du vrai pourtant dans la formule du vieux politicien radical. Mais on ne 
dit pas à quel prix le problème sans solution est ainsi résolu. C’est souvent par 
l’épuisement des partenaires. Il vaut donc mieux, si possible, éviter l’épreuve 
ou en tempérer les effets. Comment faire ?

Troisième méthode que j’appellerai la méthode des vertus. En faisant appel 
aux vertus, je sais que je prends un risque. J’encours l’ironie des sceptiques, le 
mépris des philosophes de la déconstruction, et, à tout le moins,… le ridicule 
des jeux de mots traditionnels. J’assume le risque. Voici comment, voici pour-
quoi. Machiavel, qui s’y connaissait en politique, distinguait ce qu’il appelait 
«la fortuna» et «la virtù». La «fortuna» c’était les circonstances, la chance qui 
se présentait, qu’on pouvait exploiter ou manquer. La «virtù» c’était l’énergie 
que l’homme politique pouvait mettre dans sa conduite pour s’imposer face 
aux circonstances, face à l’épreuve. C’est la «virtù» qui maîtrisait ou orientait 
le destin. Machiavel traitait de la «virtù» en politique. En diplomatie la «virtù» 
doit s’adapter aux nécessités du domaine. Je dirai qu’en la circonstance la «virtù» 
doit se décliner dans les quatre vertus cardinales, définies par les Grecs et les 
Latins et reprises par le christianisme. Les vertus cardinales sont : la justice, la 
prudence, la tempérance et la force.

Quels peuvent être leurs effets si on les applique à la diplomatie ? Nul doute 
que, dans la négociation des traités, la justice est préférable aux diktats et aux 
démembrements qui produisent toujours des chocs en retour. Mais la justice 
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est bien difficile à apprécier et à mettre en œuvre. Prenons l’exemple du traité 
de Versailles. Clemenceau, sans doute, le trouvait juste. Lord Keynes, l’écono-
miste britannique, qui, comme jeune diplomate, faisait partie de la délégation 
anglaise à Versailles, qualifiait le traité de «paix carthaginoise». Dominique de 
Villepin, dans une introduction à un ouvrage sur la diplomatie française, a un 
jugement plus nuancé : «le traité, dit-il, n’a pas trouvé le juste milieu entre les 
compensations et la clémence». C’est le juste milieu qu’il faut trouver. Comment 
le trouver dans les relations entre Etats ? La justice, dit-on, est de rendre à chacun 
ce qui lui est dû. Qu’est-ce qui est dû à une nation rebelle ou à une ethnie qui 
cherche à s’imposer ? Qu’est-ce qui est dû à la majorité albanaire au Kosovo et 
qu’est-ce qui est dû à la minorité serbe ? La justice, en fait, ne peut être assurée 
que grâce au secours des autres vertus cardinales, la prudence, la tempérance et 
la force car, comme disent les théologiens, les vertus sont jointives.

La prudence, en effet, qui prend en compte le long terme, ménage, par 
définition, les chances d’une paix durable. Le processus d’Helsinki, amorcé 
en 1975, en a été un bon exemple. Il visait à la coopération et à la sécurité 
entre l’Europe de l’Est et de l’Ouest. Il a préparé prudemment, progressive-
ment, la limitation des armements classiques et le développement des droits 
de l’homme. Il a aussi accompagné la libération de l’Europe de l’Est. Quant à 
la tempérance, qui a inspiré, par exemple, le congrès de Vienne, elle a procuré 
une relative tranquillité à l’Europe pendant près d’un demi siècle. La force 
enfin, c’est à dire la maîtrise de soi et la persévérance dans les desseins, assure 
la stabilité des relations. Cela a été le cas de la diplomatie occidentale pendant 
le temps de la guerre froide.

De surcroît, les vertus cardinales ont un mérite particulier. Bien que définies 
en Occident, elles sont sinon reconnues expressément, du moins admises pra-
tiquement ou partiellement pour certaines d’entres elles par les autres cultures. 
J’entends bien que les concepts philosophiques des diverses cultures sont parfois 
quasi irréductibles. Mais les comportements des hommes et l’idée qu’ils s’en 
font ont toujours des similitudes. La prudence est la prudence au Kamtchatka 
comme en Patagonie. En Inde, par exemple, la divinité Ganesha, représentée 
sous la forme d’un éléphant, figure assez bien les vertus cardinales de prudence, 
de tempérance et de force. Un de mes amis, diplomate indien, m’assurait qu’il 
la révérait. En Chine dans la mesure où il garde une influence, Confucius et sa 
morale de réciprocité ne peut guère contredire les vertus cardinales. J’ai toujours 
eu l’impression que Tchou Enlai y avait été sensible. L’Islam, enfin : sans doute 
ai-je lu récemment dans un de ses traités d’éthique rédigé au Pakistan, qu’il 
ne recommande la justice qu’entre les musulmans. Mais le même ouvrage se 
réclame de la patience et de la véracité et d’autres préconisent la tempérance 
et la prudence. Voilà qui peut aider parfois, à la persuasion.
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Bien sûr, si recommandable qu’elle soit, la méthode des vertus est rarement 
la méthode choisie. Elle n’est choisie que si l’on y voit avantage ; si l’on n’y 
voit pas d’avantage, on s’en moque. En Occident, au temps ou l’Occident 
définissait les dites vertus, Thucydide remarquait déjà que la justice n’entrait 
en ligne de compte dans le raisonnement des hommes que si les forces étaient, 
égales de part et d’autre. Et que de transgressions depuis lors aux vertus jadis 
définies. En Inde, en dépit de Ganesha et de Gandhi, la partition a fait des 
millions de morts. La révolution culturelle en a fait davantage en Chine malgré 
les souvenirs de Confucius. Le Cambodge qui est connu comme le pays du 
bouddhisme du petit véhicule, réputé le plus doux et le plus tolérant, a connu 
d’horribles massacres.

Est-ce à désespérer de la méthode des vertus ?

Pas tout à fait. Par un curieux retour des choses, que Bossuet aurait at-
tribué à la providence, ces débordements cataclysmiques, le retentissement 
qu’ils provoquent dans notre monde globalisé, appellent à plus de mesure, à 
plus de vertu diplomatique. Une remarque d’ailleurs que je ne suis pas seul à 
faire. Plus les situations sont difficiles et compliquées, moins les habilités et 
les ruses sont productives. Les références morales peuvent être alors le meilleur 
guide. A l’issue d’une discussion avec les Soviétiques sur le sort de la Pologne, 
le Général de Gaulle, bien conscient d’avoir pris une position assez aventurée, 
prophétisait : « l’avenir dure longtemps, tout peut arriver, même ceci qu’un 
acte conforme à l’honneur et à l’honnêteté apparaisse en fin de compte comme 
un bon placement politique ». La méthode des vertus ne serait donc pas tout 
à fait illusoire ni condamnée.

Quelles orientations tirer de tout cela ? De grands diplomates ont défini, 
dans les temps anciens, ce que devait être la diplomatie, toute d’honnêteté et 
de bonne foi, disaient t-ils. Talleyrand l’affirmait en faisant l’éloge de Reinhard, 
qui avait été chargé des relations extérieures sous le Directoire. «Non, disait-
il, la diplomatie n’est pas une science de ruse et de duplicité. Si la bonne foi 
est nécessaire, c’est surtout dans les tractations politiques, car c’est elle qui les 
rend solides et durables». Paul Cambon, l’un des grands diplomates du début 
du XXéme sicèle, concluait de même ses mémoires  : «la diplomatie est tout 
simplement un art d’honnêteté».

Mais Talleyrand et Cambon vivaient, négociaient, discutaient dans un cercle 
international limité et relativement homogène. Talleyrand, Castlereagh, Met-
ternich à Vienne, étaient les produits d’un XVIIIème siècle européen, jouisseur 
certes, mais policé et modéré. Paul Cambon, ambassadeur à Londres pendant 
20 ans, discutait avec des gentlemen, retors certes, mais du même monde que 
lui. Nous n’en sommes plus là aujourd’hui. Les interlocuteurs sont plus rudes, 
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les passions plus vives, les amours propres plus irréductibles, relayés par des opi-
nions publiques, attisés par la médiatisation.Plus rudes, les interlocuteurs sont 
aussi plus nombreux et divers. Bien des questions diplomatiques sont discutées 
maintenant dans des enceintes multilatérales et mondiales, qu’il s’agisse de 
l’ONU, de l’OMC et de l’AIEA. La négociation doit tenir compte de particula-
rités de tous les participants. Plus les questions se posent sur un plan planétaire, 
plus il est difficile de concilier toutes les particularités. Voyez ce qu’il en est 
pour la mise en œuvre du protocole de Kyoto sur l’environnement. La Chine 
et les Etats-Unis y sont toujours plus ou moins rebelles. Et pourtant, dans ces 
domaines, les accords et l’entente sont toujours plus urgents. Nous ne sommes 
donc pas à la fin de l’histoire comme l’annonçait Fukuyama ; mais il nous faut 
éviter ou atténuer le choc des civilisations annoncé par Huntington.

En fait, le diplomate, plus pressé que jamais de conclure des accords, doit 
faire face à la fois, d’une part aux passions et concupiscences humaines, dans 
leur sempiternel défi, qu’on dirait dérivées du péché originel, et, d’autre part, 
aux hétéroclites revendications des peuples, comme s’ils descendaient encore 
de la Tour de Babel. Il nous faut donc, toute révérence gardée, être plus précis 
et plus exigeants que Talleyrand et Paul Cambon.

C’est pourquoi, j’oserai formuler, en termes qui paraîtront peut être suran-
nés, mais qui me semblent toujours chargés de sens, la conclusion que voici : 
le diplomate d’aujourd’hui devrait, pour mener à bien les tâches qui lui sont 
assignées, assurer, autant que faire se peut, la maîtrise des vertus cardinales sur 
les séquelles du péché original et la babélisation persistante des cultures.

Peut-être serait-il préférable de dire, en termes plus laïcs, ce qui est conseillé 
de nos jours, que notre affaire n’est guère qu’un épisode du combat entre Eros 
et Thanatos, que Sigmund Freund a défini notamment dans son ouvrage sur 
le «Malaise de la civilisation» (Unbehagen in der Kultur) publié à Vienne en 
1929. Eros figurerait l’amour qui nourrit les vertus à pratiquer et Thanatos les 
pulsions mortifères à maîtriser. Ainsi les diplomates seraient appelés à dissiper, 
pour leur part, le malaise dans la civilisation. Je ne suis pas assez savant pour 
apprécier si cette interprétation, qui serait fort flatteuse, est correcte. Notre 
président sera meilleur juge. Qu’il veuille bien me permetta cependant de ne 
pas renoncer à ma première formule, avec ou malgré ses appels aux vertus et 
ses résonances bibliques. Elle situe assez clairement, me semble t-il, les respon-
sabilités humaines. Est c’est bien là, je crois, ce qui importe.

Je ne doute pas, au demeurant, que vous ayez mesuré, chers amis, avant 
même que je vous en parle, l’ampleur, la portée, les périls et, le cas échéant, 
les mérites de l’entreprise qui s’impose désormais aux diplomates des temps 
présents. Ce dont je vous remercie.


