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Pratiques et méthodes diplomatiques

Je crains que le titre de mon exposé soit quelque peu trompeur. Pour ce
qui est des pratiques diplomatiques, je ne vous promets pas de dissertations
savoureuses sur les chocolats de monsieur 'ambassadeur, tant vantés par une
publicité bien connue, ni méme des anecdotes divertissantes sur I'usage des
télégrammes chiffrés ou de la valise diplomatique. Les pratiques essentielles
sont d’'un autre registre. Quant aux méthodes, nul diplomate ne saurait pré-
tendre, hélas, a la rigueur et a 'autorité d’'un discours de la méthode a la René
Descartes. Les diplomates ont affaire, en effet, tout autant a l'irrationnel qu'au
rationnel. A noter enfin que la diplomatie ne se confond pas tout  fait avec
la politique étrangere. Elle n'en est que la mise en ceuvre. Dans ces limites et
parmi ces incertitudes, d’importants problémes pourtant demeurent.

Voyons d’abord ce qu’il en est des pratiques diplomatiques. Je les classerai,
ces pratiques, grosso modo, en quatre catégories. Je dis «grosso modo», car en
réalité les pratiques, bien souvent, se chevauchent ou participent, de quelque
maniére, les unes des autres. Disons donc quil s’agit de pratiques a caracté-
ristiques dominantes. Ces quatre types de pratiques sont : le marchandage, le
blocage, le témoignage et I'éclairage. Plantons le décor du marchandage. Sur
le canapé du salon blanc du Palais Farnese, un jour de 1935, un ténébreux
Auvergnat nommé Pierre Laval et un épais Romagnol nommé Benito Musso-
lini tentent de passer un marché. La France laissera I'Ttalie faire ce qu’elle veut
en Abyssinie, comme on disait alors. En contrepartie I'Italie ne cherchera pas
noise  la France en Tunisie. Marché de dupes, a plus ou moins long terme,
pour 'un comme pour lautre. Plus prés de nous, en 1973, le coruscant Henry
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Kissinger veut exercer son habileté au Proche Orient. Pour y établir la paix, il
propose a la Syrie de veiller sur le Nord du Liban et a Israél de s'occuper du Sud.
Nous connaissons la suite. Cela n’a pas empéché Kissinger de recevoir le prix
Nobel de la paix. Plus pres de nous encore, dans le méme secteur, les accords
d’Oslo promettaient d’échanger la paix contre les territoires. Nouvel échec.
Je ne parlerai pas des tractations de Tripoli pour la libération des infirmicres
bulgares, n’ayant pu déméler pour I'instant la part des marchandages matériels
et celle des équilibres escomptés entre les vanités, les ruses et les fiertés de part
et d’autre. Quoiqu’il en soit, retenons que le marchandage est une pratique
des plus courantes, souvent inévitable, toujours aléatoire, car dépendant tres
largement de la bonne foi des partenaires et n'apportant tout au plus que des
résultats contestés, ou, a court terme, des compromis généralement frappés
de caducité.

Passons au blocage. C’est une pratique fréquente dans les conférences
internationales et les réunions multilatérales, 1a oli les décisions ne peuvent
se prendre qu’a 'unanimité. On se rappelle la politique de la «chaise vide»
pratiquée par la France a Bruxelles quand nos partenaires refusaient nos pro-
positions sur la politique agricole commune. La France avait décidé de ne plus
siéger a Bruxelles pendant un certain temps. Le Général de Gaulle appelait
cela «la poire d’angoisse». Peyrefitte lui demandait a I'issue d’un conseil des
ministres : «Mon Général, dois-je dire quelque chose aux journalistes a pro-
pos de I'Europe ?I». Le Général : «Non, gardez un silence effrayant !» Nous
avons fini par obtenir ce que nous voulions par le compromis de Luxem-
bourgy. Autre exemple : 4 la conférence sur la sécurité européenne a Vienne
ol j’étais le délégué francais, le délégué américain bloquait tout accord qui
était sur le point de se faire, que ce soit sur les droits de '’homme ou sur le
désarmement. J’ai appris finalement qu’il voulait obtenir des Soviétiques une
autorisation de sortie de 'URSS pour un refuznik, un opposant, qui était
un économiste israélite. C’était une instruction du Département d’Etat, une
exigence du Sénat et des groupes de pression 2 Washington. Les Russes ont
fini par délivrer le visa de sortie. Quelques semaines plus tard le refuznik en
question était ministre des finances d’Israél. Mais les blocages n’ont pas tou-
jours le méme succes. Lors d’une session de la méme conférence 2 Madrid,
le délégué de Malte, par son veto, empéchait tout accord a 'unanimité. Un
jour ot Claude Cheysson, alors ministre des relations extérieures était venu a
Madrid, le ministre de Malte m’a demandé de ménager un entretien avec lui.
Ce qui fut fait. Le Maltais était prét a lever son veto si Peugeot effectuait un
investissement important & Malte. Mr Cheysson était bien en peine de le lui
accorder. Finalement, face a 'hostilité de tous les participants, le Maltais a levé
son veto Pour que le blocage soit efficace, il faut avoir la force de sa ténacité.
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Quen est-il du témoignage ? Je venais d’étre chargé des affaires d’Europe
occidentale au Quai d’Orsay. Le plan Fouchet venait d’échouer. Le plan
Fouchet était un projet d’Europe politique a six qui avait été mis au point
par Christian Fouchet, 4 la demande du Général de Gaulle. La Belgique et
les Pays-Bas, sur I'instigation de 'Angleterre, s’y étaient opposés, en y faisant
mille objections et proposant mille amendements. Le Général de Gaulle avait
dit: «Non, ce ne serait pas beau et cela ne serait pas compris». On abandonna
donc le plan Fouchet. Je revenais d’une réunion avec le ministre qui m’avait pris
dans sa voiture et je lui demandais : «alors, maintenant, que peut-on faire ?»
Le ministre, M. Couve de Murville, me répondait d’'un mot : «témoigner». Le
témoignage fut 'accord franco-allemand qui suivit. il témoignait de la possi-
bilit¢ d’un accord politique donné en exemple par deux pays. Le témoignage
fut édifiant, mais n'entraina pas pour autant une coopération politique plus
large. Le témoignage, lui aussi, est une pratique aléatoire. Son succes dépend
évidemment, et de la force de rayonnement de celui qui témoigne et de la
réceptivité des partenaires.

Voyons enfin, parmi les pratiques, ce qu'on peut appelerl éclairage. il s’agit,
dans la recherche d’un accord, d’éclairer le partenalre sur les conséquences
désastreuses d’un échec ou bénéfiques d’un succes. Cest I'éclairage qui a per-
mis sans doute d’élaborer les accords S.A.L.T. sur la limitation des armements
atomiques entre 'URSS et les Etats-Unis. Les deux parties se sont rendu compte
des dangers qu’elles couraient en accélérant la course aux armements. Cest sans
doute aussi ce qui avait mis fin a la crise des missiles soviétiques & Cuba. Des
fusées soviétiques étaient déja braquées sur les Etats-Unis. D’autres arrivaient
par mer. La flotte américaine était préte a les intercepter. Au cours d’une nuit
tragique, Bob Kennedy, le frére du président, a fait savoir 4 'ambassadeur de
I'URSS, pour qu’il en fasse part a Krouchtchev, que, depuis quelque temps,
les Etats-Unis avaient I'intention de retirer de Turquie les fusées qu’ils avaient
installées face a 'URSS. Le lendemain, les vaisseaux soviétiques faisaient demi-
tour. On ne sait pas exactement si ce contre ordre a été donné avant ou apres
que Krouchtchev eut regu le message de Bob Kennedy. Quoiqu’il en soit, cest
I'éclairage violent donné sur le danger de l'affrontement qui a permis d’apaiser
la situation. Léclairage peut étre plus subtilement menagant, C’est sans doute
celui qui a voulu donner Condolezza Rice dans le New York Times du 25
octobre dernier & propos de ses pourparlers avec la Corée du Nord : «J’utilise
les dents de la diplomatie, a-t-elle dit, et pas seulement les carottes de la diplo-
matie». Léclairage enfin peut étre plus humoristique. Lors d’une crise grave
entre I'Est et 'Ouest, 'ambassadeur de 'URSS en France, M. Bogomolov
demande audience au général de Gaulle et lui représente que, si la France
maintient ses positions d’allié occidental opposé aux Soviétiques, elle pourrait
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bien recevoir elle aussi des bombes atomiques. Le général répond «Eh bien,
Monsieur, 'ambassadeur, nous mourrons ensemble». Une facon de désarmer
les menaces. Léclairage consiste, en somme, a signaler un intérét commun
aux deux parties, supérieur a leurs intéréts particuliers ou momentanés. Clest
dans ce sens qu'on a pu dire que, pour obtenir un accord, il ne suffit pas de
lancer des ponts entre les parties, il faut dresser des échelles, afin d’atteindre
le niveau des intéréts supérieurs et communs. Encore faut-il que le partenaire
soit disposé a grimper a I'échelle.

Telles sont les principales pratiques diplomatiques. Elles s'entremélent sou-
vent a vrai dire. Le marchandeur ou le bloqueur, Kissinger au Proche Orient ou
Couve de Murville 4 Bruxelles, peuvent s'imaginer de bonne foi qu'ils agissent
en fait dans I'intérét général, qu'ils pratiquent I'éclairage pour tous. Le témoi-
gneur et I'éclaireur, le Général de Gaulle avec Adenauer & Colombey et Bob
Kennedy d’autre part ne négligent pas pour autant leurs intéréts particuliers.
Mais ils ont tous un trait commun, tout simple et bien évident : leur succes
est aléatoire et dépend toujours des dispositions du partenaire.

Comment faire pour obtenir 'adhésion du partenaire ? Nous passons ici aux
méthodes. Nous passons des pratiques courantes aux méthodes recommandables.

Premi¢re méthode qui parait aller de soi : la persuasion. La persuasion, les
Grecs en avaient fait une déesse : Peithd. Leibniz en a traité dans sa théodicée.
Pascal y a consacré un opuscule : «de I'art de la persuasion». Il en a discerné
les limites : «les hommes sont toujours emportés a croire, dit-il, non pas par
la preuve, mais par I'agrément... or, les principes du plaisir ne sont pas fermes
et stables ; ils sont divers en tous les humains». Les Grecs, inspirés par Peitho,
pouvaient pratiquer entre eux la persuasion mais la pratiquaient-ils avec les
Scythes, les Perses et les barbares ? Et nous, comment pouvons nous persuader
certains Iraniens obstinés, des Kosovars entétés, des organisations fanatiques
ou terroristes. La persuasion n'est possible que si le partenaire participe d’une
méme culture, reconnait des valeurs analogues. On nous dit que la mondiali-
sation crée une culture universelle. Peut-étre, petit a petit. Mais pour I'instant
elle exaspere et exacerbe les particularités, réveille des pulsions qui rendent bien
souvent les conversations difficiles. Elle suscite des humiliations qui font des
interlocuteurs butés. La mondialisation inspire ce que 'on appelle le droit ou le
devoir d’ingérence, parce qu’on voudrait voir respecter partout les mémes regles.
Mais ces régles sont loin de paraitre fondées en tous lieux. Notre ministre des
affaires étrangeres doit bien s’en rendre compte parfois. Il n'y a pas de honte a
cela. La déesse grecque elle-méme y perdrait son latin.

Bien plus, a vouloir pousser trop loin la persuasion on risque de s’y piéger.
La persuasion suppose que 'on comprenne bien le point de vue du partenaire.
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Clest une qualité du diplomate de bien le comprendre. Mais le comprendre
ne signifie pas 'adopter au détriment de ses propres intéréts. C'est le danger
que le Général de Gaulle signalait 2 Alain Peyrefitte : «ils sont impossibles vos
copains du Quai d’Orsay : ils ne songent qu’a faire les aimables». La persuasion
a ses limites.

Dans ces conditions, faut-il se résoudre a 'épreuve ? Deuxieme méthode,
si toutefois C’en est une : I'épreuve, cest-a-dire : attendre que les évolutions
se fassent, fit-ce dans la douleur, que les rebelles a tout argument s’épuisent
dans leur lutte et finissent par venir & résipiscence. Cest 2 quoi s'était résolu le
Général de Gaulle vis-a-vis des Soviétiques. En 1945, dans I'avion qui le rame-
nait a Paris, aprés des conversations pénibles & Moscou, il disait 4 Jean Laloy,
qui avait été son interprete : «Dire que ces gens 1a nous allons encore les avoir
sur le dos pendant quarante ans ». C’est 2 peu pres le temps qu'il a fallu pour
que tombe le mur de Berlin. Lépreuve, tenir le temps qu’il faut pour qu’un
probleme se résolve. Lépreuve me fait penser a cette formule qui a longtemps
ridiculisé Henri Queuille, chef d’'un gouvernement de la IV*™ République.
Henri Queuille avait dit, parait-il, «Il n’y a pas de probleme qu'une absence
de solution ne finisse par résoudre». Cela parait étre du renoncement cynique !
Il y a du vrai pourtant dans la formule du vieux politicien radical. Mais on ne
dit pas a quel prix le probleme sans solution est ainsi résolu. C’est souvent par
Iépuisement des partenaires. Il vaut donc mieux, si possible, éviter I'épreuve
ou en tempérer les effets. Comment faire ?

Troisieme méthode que j appellera1 la méthode des vertus. En faisant appel
aux vertus, je sais que je prends un risque. J’encours I'ironie des sceptiques, le
mépris des philosophes de la déconstruction, et, a tout le moins,... le ridicule
des jeux de mots traditionnels. J’assume le risque. Voici comment, voici pour-
quoi. Machiavel, qui s’y connaissait en politique, distinguait ce qu'il appelait
«la fortuna» et «la virtl». La «fortuna» c’était les circonstances, la chance qui
se présentait, qu'on pouvait exploiter ou manquer. La «virti» ¢’était I'énergie
que 'homme politique pouvait mettre dans sa conduite pour simposer face
aux circonstances, face a 'épreuve. Clest la «virtl» qui maitrisait ou orientait
le destin. Machiavel traitait de la «virtli» en politique. En diplomatie la «virtt»
doit s’adapter aux nécessités du domaine. Je dirai qu’en la circonstance la «virtir
doit se décliner dans les quatre vertus cardinales, définies par les Grecs et les
Latins et reprises par le christianisme. Les vertus cardinales sont : la justice, la
prudence, la tempérance et la force.

Quels peuvent étre leurs effets si on les applique 2 la diplomatie ? Nul doute
que, dans la négociation des traités, la justice est préférable aux dikrats et aux
démembrements qui produisent toujours des chocs en retour. Mais la justice
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est bien difficile & apprécier et & mettre en ceuvre. Prenons I'exemple du traité
de Versailles. Clemenceau, sans doute, le trouvait juste. Lord Keynes, I'écono-
miste britannique, qui, comme jeune diplomate, faisait partie de la délégation
anglaise & Versailles, qualifiait le traité de «paix carthaginoise». Dominique de
Villepin, dans une introduction a un ouvrage sur la diplomatie frangaise, a un
jugement plus nuancé : «le traité, dit-il, n’a pas trouvé le juste milieu entre les
compensations et la clémence». C'est le juste milieu qu’il faut trouver. Comment
le trouver dans les relations entre Etats ? La justice, dit-on, est de rendre & chacun
ce qui lui est di. Qu’est-ce qui est d{i & une nation rebelle ou a une ethnie qui
cherche a s'imposer ? Qu’est-ce qui est di & la majorité albanaire au Kosovo et
quest-ce qui est it & la minorité serbe ? La justice, en fait, ne peut étre assurée
que grice au secours des autres vertus cardinales, la prudence, la tempérance et
la force car, comme disent les théologiens, les vertus sont jointives.

La prudence, en effet, qui prend en compte le long terme, ménage, par
définition, les chances d’une paix durable. Le processus d’Helsinki, amorcé
en 1975, en a été un bon exemple. Il visait 2 la coopération et a la sécurité
entre I'Europe de 'Est et de 'Ouest. Il a préparé prudemment, progressive-
ment, la limitation des armements classiques et le développement des droits
de ’homme. Il a aussi accompagné la libération de 'Europe de 'Est. Quant a
la tempérance, qui a inspiré, par exemple, le congres de Vienne, elle a procuré
une relative tranquillité & 'Europe pendant preés d’'un demi siecle. La force
enfin, Cest a dire la maitrise de soi et la persévérance dans les desseins, assure
la stabilité des relations. Cela a été le cas de la diplomatie occidentale pendant
le temps de la guerre froide.

De surcroit, les vertus cardinales ont un mérite particulier. Bien que définies
en Occident, elles sont sinon reconnues expressément, du moins admises pra-
tiquement ou partiellement pour certaines d’entres elles par les autres cultures.
J entends bien que les concepts philosophiques des diverses cultures sont parfois
quasi irréductibles. Mais les comportements des hommes et 'idée qu'ils s'en
font ont toujours des similitudes. La prudence est la prudence au Kamtchatka
comme en Patagonie. En Inde, par exemple, la divinité Ganesha, représentée
sous la forme d’un éléphant, figure assez bien les vertus cardinales de prudence,
de tempérance et de force. Un de mes amis, diplomate indien, m'assurait qu’il
la révérait. En Chine dans la mesure ot il garde une influence, Confucius et sa
morale de réciprocité ne peut guere contredire les vertus cardinales. ]’ai toujours
eu l'impression que Tchou Enlai y avait été sensible. Llslam, enfin : sans doute
ai-je lu récemment dans un de ses traités d’éthique rédigé au Pakistan, qu’il
ne recommande la justice qu'entre les musulmans. Mais le méme ouvrage se
réclame de la patience et de la véracité et d’autres préconisent la tempérance
et la prudence. Voila qui peut aider parfois, a la persuasion.
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Bien s, si recommandable qu’elle soit, la méthode des vertus est rarement
la méthode choisie. Elle nest choisie que si 'on y voit avantage ; si 'on n'y
voit pas d’avantage, on s'en moque. En Occident, au temps ou I'Occident
définissait les dites vertus, Thucydide remarquait déja que la justice n’entrait
en ligne de compte dans le raisonnement des hommes que si les forces étaient,
égales de part et d’autre. Et que de transgressions depuis lors aux vertus jadis
définies. En Inde, en dépit de Ganesha et de Gandhi, la partition a fait des
millions de morts. La révolution culturelle en a fait davantage en Chine malgré
les souvenirs de Confucius. Le Cambodge qui est connu comme le pays du
bouddhisme du petit véhicule, réputé le plus doux et le plus tolérant, a connu
d’horribles massacres.

Est-ce a désespérer de la méthode des vertus ?

Pas tout a fait. Par un curieux retour des choses, que Bossuet aurait at-
tribué a la providence, ces débordements cataclysmiques, le retentissement
qu’ils provoquent dans notre monde globalisé, appellent a plus de mesure, a
plus de vertu diplomatique. Une remarque d’ailleurs que je ne suis pas seul a
faire. Plus les situations sont difficiles et compliquées, moins les habilités et
les ruses sont productives. Les références morales peuvent étre alors le meilleur
guide. A l'issue d’une discussion avec les Soviétiques sur le sort de la Pologne,
le Général de Gaulle, bien conscient d’avoir pris une position assez aventurée,
prophétisait : « 'avenir dure longtemps, tout peut arriver, méme ceci qu'un
acte conforme a ’honneur et a ’honnéteté apparaisse en fin de compte comme
un bon placement politique ». La méthode des vertus ne serait donc pas tout
a fait illusoire ni condamnée.

Quelles orientations tirer de tout cela ? De grands diplomates ont défini,
dans les temps anciens, ce que devait étre la diplomatie, toute d’honnéteté et
de bonne foi, disaient t-ils. Talleyrand I'affirmait en faisant I'éloge de Reinhard,
qui avait été chargé des relations extérieures sous le Directoire. «Non, disait-
il, la diplomatie n’est pas une science de ruse et de duplicité. Si la bonne foi
est nécessaire, C'est surtout dans les tractations politiques, car cest elle qui les
rend solides et durables». Paul Cambon, I'un des grands diplomates du début
du XX sictle, concluait de méme ses mémoires : «la diplomatie est tout
simplement un art d’honnéteté».

Mais Talleyrand et Cambon vivaient, négociaient, discutaient dans un cercle
international limité et relativement homogene. Talleyrand, Castlereagh, Met-
ternich a Vienne, étaient les produits d’un XVIII*™ siecle européen, jouisseur
certes, mais policé et modéré. Paul Cambon, ambassadeur 2 Londres pendant
20 ans, discutait avec des gentlemen, retors certes, mais du méme monde que
lui. Nous n’en sommes plus la aujourd’hui. Les interlocuteurs sont plus rudes,
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les passions plus vives, les amours propres plus irréductibles, relayés par des opi-
nions publiques, attisés par la médiatisation.Plus rudes, les interlocuteurs sont
aussi plus nombreux et divers. Bien des questions diplomatiques sont discutées
maintenant dans des enceintes multilatérales et mondiales, qu’il s'agisse de
I'ONU, de TOMC et de 'AIEA. La négociation doit tenir compte de particula-
rités de tous les participants. Plus les questions se posent sur un plan planétaire,
plus il est difficile de concilier toutes les particularités. Voyez ce qu'il en est
pour la mise en ceuvre du protocole de Kyoto sur 'environnement. La Chine
et les Etats-Unis y sont toujours plus ou moins rebelles. Et pourtant, dans ces
domaines, les accords et 'entente sont toujours plus urgents. Nous ne sommes
donc pas a la fin de I'histoire comme 'annongait Fukuyama ; mais il nous faut
éviter ou atténuer le choc des civilisations annoncé par Huntington.

En fait, le diplomate, plus pressé que jamais de conclure des accords, doit
faire face a la fois, d’'une part aux passions et concupiscences humaines, dans
leur sempiternel défi, qu'on dirait dérivées du péché originel, et, d’autre part,
aux hétéroclites revendications des peuples, comme s’ils descendaient encore
de la Tour de Babel. Il nous faut donc, toute révérence gardée, étre plus précis
et plus exigeants que Talleyrand et Paul Cambon.

Clest pourquoi, j'oserai formuler, en termes qui paraitront peut étre suran-
nés, mais qui me semblent toujours chargés de sens, la conclusion que voici :
le diplomate d’aujourd’hui devrait, pour mener a bien les tiches qui lui sont
assignées, assurer, autant que faire se peut, la maitrise des vertus cardinales sur
les séquelles du péché original et la babélisation persistante des cultures.

Peut-étre serait-il préférable de dire, en termes plus laics, ce qui est conseillé
de nos jours, que notre affaire n’est guére qu'un épisode du combat entre Eros
et Thanatos, que Sigmund Freund a défini notamment dans son ouvrage sur
le «Malaise de la civilisation» (Unbehagen in der Kultur) publié & Vienne en
1929. Eros figurerait 'amour qui nourrit les vertus a pratiquer et Thanatos les
pulsions mortiferes & maitriser. Ainsi les diplomates seraient appelés a dissiper,
pour leur part, le malaise dans la civilisation. Je ne suis pas assez savant pour
apprécier si cette interprétation, qui serait fort flatteuse, est correcte. Notre
président sera meilleur juge. Qu’il veuille bien me permetta cependant de ne
pas renoncer & ma premicre formule, avec ou malgré ses appels aux vertus et
ses résonances bibliques. Elle situe assez clairement, me semble t-il, les respon-
sabilités humaines. Est cest bien 13, je crois, ce qui importe.

Je ne doute pas, au demeurant, que vous ayez mesuré, chers amis, avant
méme que je vous en parle, 'ampleur, la portée, les périls et, le cas échéant,
les mérites de 'entreprise qui simpose désormais aux diplomates des temps
présents. Ce dont je vous remercie.



