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Jakob Lenz ou la folie a l'opéra

De tout temps la folie a occupé une place considérable dans les livrets
d’opéra. Sans doute parce que depuis toujours la folie intrigue, ques-
tionne et effraye ceux qui la rencontrent et le public d’opéra n’échappe
pas ala regle. A l'opéra toutefois, il ne s’agit pas de ”’importe quelle folie
au sens psychiatrique du terme. Il faut plutdt y voir la représentation
scénique et la transcription musicale et vocale de passions poussées a
leur paroxysme, dépassant les bornes de la raison et capables de tous
les exces. Chaque époque a eu sa conception de la folie et ce sont ces
conceptions avec leurs préjugés, leurs craintes et leurs inquiétudes qui
ont été transposées a I'opéra ce qui se traduit la plupart du temps par
des histoires d’'amours contrariés, d’agressions et d’incompréhensions
familiales ou sociales et de sentiments de culpabilité conduisant au sui-
cide. Conflits, passions, discordes emportent la raison de ceux qui les
éprouvent et les font sombrer dans le délire, la démence et les divagations
les poussant a détruire tout ce qui se trouve autour d’eux et 2 aller parfois
jusqu’au crime ou au suicide. La folie, vue de cette maniere, constitue
un matériel dramatique exceptionnel qui, transposé par la musique et la
voix, provoque chez le spectateur une émotion intense et une jouissance
musicale extraordinaire.

Dés les origines, les compositeurs d’opéra ont eu conscience de
intérét esthétique et artistique de cette alliance, pourtant insolite, de
la musique et de la folie. Ils ont parfaitement compris le parti qu’ils
pouvaient en tirer et en ont proposé de multiples variantes. Le public les
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a suivis car la jouissance lyrique qu'on éprouve a I'écoute des vocalises
d’une soprano est multipliée quand le personnage qu’elle incarne sombre
dans la folie. La folie permet tous les exces et les exces en tout. Michel
Poizat qualifiait de «cri de 'ange» ce moment d’extase o, a I'extréme de
la tessiture, la parole s’évanouit sous I'émotion, ot les mots n'ont plus
de sens et ot le chant devient cri inarticulé.

La folie parait & premiere vue une spécialité pour les sopranos mais
a 'époque de l'opéra baroque c’étaient plutde les voix d’hommes qui
éraient utilisées pour ces genres d’exces. Toutefois, il ne s'agissait pas de
voix d’ hommes au sens ot nous 'entendons aujourd’hui, c’est-a-dire des
voix de barytons ou de basses, mais de voix de castrats qui pouvaient
monter a des registres tres aigus. Les castrats étant rares aujourd’hui, on
les remplace par des voix de hautes contre ou par des mezzos.

Les héros qui se livraient aux débordements baroques étaient tirés
de la mythologie, comme Oreste, le matricide torturé mais le plus
souvent de récits moyenigeux comme celui de Roland, le célebre neveu
de Charlemagne, qui sonna en vain du cor dans la plaine de Ronce-
vaux. De facon tout 2 fait arbitraire, Roland a été naturalisé italien par
I’Arioste sous le nom d’Orlando et son histoire, transposée en chanson
de gestes, servit de prétexte 2 un nombre considérable d’opéras. Lully,
Vivaldi, Haendel, Haydn ont, chacun pour leur part traduit, sa folie en
musique et en chant.

Comme l'indique le titre des différents opéras qui le concernent,
«Orlando Furioso», la folie de Roland est furieuse et vengeresse, elle
détruit tout sur son passage. Emporté par une passion amoureuse qu’il
ne maitrise plus et par une jalousie qui obscurcit sa conscience, Or-
lando est incapable de supporter le dédain d’Anggélica, qui lui préfere
M¢édoro, un prince arabe. Il arrache alors ses vétements et, tout nu, se
met  déraciner des arbres sur lesquels il avait découvert les preuves de
la trahison, i savoir les initiales entrelacées des deux amoureux. Telle est
la folie vue par I’Arioste et reprise par Vivaldi dans une scéne de fureur
qui impressionne par sa sauvagerie musicale et vocale.

Avec le déclin de 'opéra baroque, les scenes de folie masculine se font
rares, voire inexistantes et il faut attendre Boris Godounov pour revoir
a lopéra un homme, une basse tres grave cette fois, mourir bourrelé de
remords dans un long lamento mélancolique et, avec 'avenement de
I'opéra romantique, ce sont les folies féminines qui prennent le relais.
Elles vont porter a leur point de perfection les vocalises de la folie amou-
reuse dans 'dme féminine. Le public raffolait de ce genre de scénes et
Cest sur elles qu'il jugeait la valeur du compositeur et la virtuosité de la
soprano. Presque toutes sont tirées de I'opéra italien, alors au sommet
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de sa gloire et le plus célebre air de folie de cette époque reste sans aucun
doute celui de Lucia dans «Lucia de Lammermoor» de Donizetti. Il
continue 2 faire courir les foules aujourd’hui.

On pourrait cependant également mentionner dans le méme regis-
tre les airs d’Elvira dans Les Puritains de Bellini et d’'Imogene dans Le
Pirate du méme compositeur. De fagon générale, le schéma des airs de
folie est assez répétitif : Des femmes brimées par leur milieu, victimes
de rancunes familiales ou de haines religieuses, exhalent dans des arias
aux limites des possibilités vocales leur désespoir et leur folie. Leurs
attitudes et leurs comportements évoqueraient volontiers aujourd’hui
hystérie a la Charcot, dont ces héroines d’opéra étaient du reste les
contemporaines.

Tel est brievement résumé le contexte habituel des scenes de folie a
Popéra mais, si j’ai choisi de parler de Jakob Lenz et de 'opéra qui a été
tiré de sa vie, C'est parce que son histoire differe sur bien des points de
ce schéma romantique. Il se propose, en effet, & un tout autre projet et
obéit & un esthétisme totalement différent.

Le premier intérét de cet opéra est de mettre en scéne non plus un
héros ou une héroine imaginaires mais un personnage réel, esprit brillant
et auteur assez célebre de son temps et dont la personnalité étrange a
été décrite par des contemporains et notamment par Wolfgang Goethe,
ce qui n'est pas peu dire. Po¢te et dramaturge allemand, ]akob Lenz a
laissé une ceuvre littéraire non neghgeable et qui aurait été certainement
bien plus importante, s'il n'avait, jeune encore, sombré dans la folie et
fini misérablement a I'4ge de 43 ans, apres plusieurs années de silence,
d’errance et de déréliction.

Un deuxi¢me intérét vient de ce que | histoire tragique de Lenz a
inspiré & Georg Biichner une nouvelle qui passe pour un chef d’ccuvre
de la littérature allemande. Cette nouvelle, d’ailleurs inachevée (Biich-
ner est mort 4 23 ans), prend place dans son ceuvre entre «La mort de
Danton», pice qui I'a rendu célebre en France, et «Léonce et Léna», un
drame satyrlque qui a été monté en 2002 4 la Comédie Frangaise dans
une mise en scéne de Mathieu Langhoff, qui a eu l'idée originale de
méler la piece fictive au récit réel de la vie de Jakob Lenz.

Il en résulte une sorte d’amere méditation sur les différents degrés de la
folie humaine. Comme Biichner, grand écrivain s’il en fut, a un sens inné
de la valeur du langage et de 'agencement des mots, il éclaire de fagon
insolite ce que furent les symptomes de la folie de Lenz et la description
qu’il en donne, outre le plaisir esthétique qu’elle procure, est une source
d’enseignement inédit sur la nature de la déraison et du délire.
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Le troisieme intérét enfin vient de ce que le récit de Biichner a inspiré
un musicien allemand contemporain, Wolfgang Rihm, qui en tiré, en
1952, lopéra dont il sera question ici. Cet opéra, certes d'un modernisme
assez agressif, donne, par son esthétisme quelque peu dérangeant, une
image musicale inédite de la folie. La musique, qui ouvre sur le monde
étrange des signifiants sans signifiés et des sons sans signification, véhi-
cule une forte charge émotionnelle qui transcende le langage et la valeur
platement significative des mots. Quant a 'opéra, qui tient 2 la fois au
langage, a la musique instrumentale et 4 la voix humaine, il combine,
en une synthese originale, toutes les approches possibles de la réalité
humaine. Sil'on ajoute que cette synthese se double d’une représentation
théatrale joude par des personnages réels dans une mise en scéne qui en
accentue la portée symbolique, on ne sera pas loin de partager 'opinion
de Richard Wagner qui faisait de 'opéra «un art total» ou si 'on préfere
une totalité de l'art.

Qui était Jakob Lenz ?

Bien que né en Livonie, la Lettonie actuelle, en 1751, Jakob Lenz
fut un poete de langue allemande. Depuis I'époque mythique des «che-
valiers porte glaive», les Etats Baltes ont été un enjeu entre I’Allemagne
et la Russie. Cest ce qui explique que Lenz, bien que né russe, ait été
de culture allemande.

Il part étudier la théologie 4 Konigsberg ot il suit les cours de Kant
mais, ne se sentant pas la vocation de devenir pasteur, comme le voulait
son pere, lui-méme un pasteur d’obédience piétiste, il arréte ses études, se
brouille avec sa famille et, en 1771, suit en tant que précepteur les freres
Von Kleist partant 4 Strasbourg servir dans le régiment Royal Alsace,
une sorte de légion étrangere de I'époque. La, il fait la connaissance de
Goethe et entre dans le cercle de ses intimes. Goethe, a d’abord été tres
favorable a Lenz, dont il parle «comme d’un jeune homme fantasque,
dont lair doux et réservé contrastait avec une imagination débridée et
une sensibilité a fleur de peau». Il changera complétement d’avis au fil
des années et aura a la fin de sa vie des mots trés durs pour lui. Revenant
sur les circonstances de sa venue a Strasbourg, il écrit dans «Dichtung
und Wahrheits : «On lavait envoyé i Strasbourg avec deux gentilshommes
livoniens et il eut été difficile détre plus malheureux dans le choix dun
mentor». Pourquoi ce revirement ?

Ce revirement s'explique par les curieuses relations que Lenz et
Goethe auront pendant des années. D’emblée, en effet, Lenz congoit
pour Goethe, pourtant a peine de deux ans son ainé, une idolatrie qui
le conduit a une sorte de mimétisme maladif. Il s'engage avec lui sous la
banni¢re du Sturm und Drang, dont il sera, avec Herder, la figure la plus
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marquante. Ce mouvement, dont le nom est tiré du titre d’'un drame
de Maximilian Klinger, (Tempéte et Désir en frangais), avait été créé en
opposition au rationalisme jugé trop étroit de ' Aufklirung, traduction
allemande du mouvement des lumieres. Le Sturm und Drang exaltait
par contraste la prééminence de I'émotion et de la passion sur la raison,
la toute puissance du sentiment de la nature et I'individualisme comme
mesure de toute chose.

De plus, influencé par le piétisme, qui dominait depuis le XVII*™
siecle I'église luthérienne allemande, le mouvement baignait dans une
vague religiosité et un moralisme de fagade. Combattant le dogmatisme
des églises, il entendait restituer toute leur valeur 4 la réflexion subjective
et la méditation intérieure. Rousseau, Macpherson, I'auteur du poeme
pseudo épique «Ossian», mais surtout Shakespeare, qui venait seulement
d’étre accessible dans des traductions allemandes, étaient ses grands
inspirateurs. Lenz, lui-méme un grand admirateur de Shakespeare, lui
consacrera sa premiere ceuvre de valeur, «<Anmerkungen iibers Theater»,
qu’il assortira d’une traduction de «Peines d’amour perdue».

Tres fécond dans sa période strasbourgeoise, Lenz poursuit par une
comédie, publiée en 1774 et intitulée : «Le précepteur ou les avantages
de I'éducation privée», dans laquelle il transpose son expérience de pré-
cepteur malheureux aupres des fréres Von Kleist. Deux ans plus tard,
en 1776, il écrit son ceuvre la plus importante : «Die Soldaten», dont
Bernd Alois Zimmermann, un compositeur allemand contemporain,
qui sest suicidé dans les années soixante-dix, a tiré un opéra. Toujours
en admiration devant le génie de Goethe, Lenz I'imite en tout, dans son
style comme dans ses amours.

Un an apres que Goethe ait rompu ses fiangailles avec Friederike
Brion, la fille du pasteur de Sessenheim, il tombe lui aussi amoureux de
la jeune fille, amour tout cérébral qui aura comme nous le verrons, une
incidence sur son délire.

Toujours idolatre de Goethe, lorsque celui-ci quitte Strasbourg pour
la cour de Weimar, il le suit. L3, ses excentricités et ses intrigues com-
mencent 2 faire scandale. «Il avait un penchant décidé pour I'intrigue,
écrit Goethe, et pour l'intrigue en elle-méme, sans but particulier, sans
but raisonnable, égoiste ou accessible ; il avait coutume de se proposer
quelque objet grotesque, qui lui servait par cela méme de perpétuel amu-
sement. De cette manicre, il fut toute sa vie un fourbe en imagination
; son amitié et sa haine étaient imaginaires. Il faisait un usage arbitraire
de ses pensées et de ses sentiments, afin d’avoir continuellement quelque
chose a faire... En tout il n’a paru pécher que pour se punir, intriguer et
que pour greffer une nouvelle fable sur une ancienne».
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On ne peut guere étre plus dur et en méme temps plus prémonitoire
de ce qui allait advenir de 'esprit de Lenz. La rupture entre les deux hom-
mes sera provoquée par la liaison que Lenz noue imprudemment avec
la Comtesse von Stein, qui a le tort d’avoir été auparavant la maitresse
de Goethe. Excédé, Goethe le fait expulser de Weimar par le Duc, qui
de son coté s'était senti visé par une piece un peu trop parodique écrite
par Lenz. Cette rupture brutale avec celui qui avait été son idole semble
avoir décompensé I'équilibre psychique précaire du malheureux poete.

A partir de cette époque sa santé mentale va se dégrader sérieuse-
ment. Il se réfugie 2 Emmendingen, pres de Fribourg, chez des amis,
les Schlosser, mais, une fois de plus, ce ne sont pas n’'importe quels amis
: Schlosser a épousé Cornélia, la sceur de Goethe, il est donc son beau
frere. Lidentification au grand homme tourne au cauchemar.

En 1777, Lenz quitte les Schlosser et revient a Strasbourg ot il re-
trouve un ami Kaufmann, médecin suisse qu’il avait connu lors de son
premier séjour. Et c’est ici que Ihistoire de Lenz devient presque une
histoire locale : Devant I'aggravation de son état, Kaufmann conseille a
Lenz d’aller se soigner dans un coin reculé des montagnes vosgiennes,
2 Waldersbach dans le Ban de la Roche, non loin de Schirmeck, dans
la vallée de la Bruche, chez le pasteur Oberlin, qui est son ami. C’est
ce séjour a Waldersbach qui constitue le theme de la nouvelle de Biich-
ner et de 'opéra de Rihm. Oberlin étant avec Kaufmann, un des trois
personnages de I'opéra, jouvrirai une courte parenthése sur ce pasteur
hors du commun.

Jean Frédéric Oberlin est une figure originale de la montagne vos-
gienne et il a laissé un souvenir tres vif en Alsace et en Lorraine. A
Strasbourg une rue porte son nom ainsi qua Nancy. Son presbytere de
Waldersbach a été transformé en musée. C’était un idéaliste passionné et
un chrétien fervent, proche du mysticisme. Arrivé comme pasteur dans
ce petit village, en 1767, il entreprend de civiliser les habitants de ce rude
pays en prenant en charge leur salut terrestre et céleste et devient au fil
des années (il vivra & Waldersbach jusqu’a sa mort en 1824) une sorte
de gourou dictateur et débonnaire d’'une micro république utopique
créée par son génie 2 la fois imaginatif et pratique.

Dans sa petite vallée de montagne, il s'occupe de tout, ouvre des rou-
tes, construit des maisons, crée les premieres écoles maternelles, enseigne
les regles de 'hygiene et de 'agriculture, invente des outils et des procédés
pour nourrir rationnellement les animaux, préche la crainte de Dieu et
constitue un herbier remarquable avec les plantes qu'il va cueillir dans la
montagne. Sur le plan moral, il fustige la paresse, les mauvaises moeurs
et indique sur de petits schémas de son invention le chemin montant
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du ciel et la voie descendante de la perdition, terrorisant ses paroissiens
en les menacant de I'enfer au moindre écart de morale.

En bref, Oberlin nous apparait aujourd’hui comme un mélange de
bienfaiteur et d’ayatollah. Il sera 'ami et le correspondant de 'Abbé
Grégoire, le célebre conventionnel lorrain, et Balzac le prendra comme
modele du D* Abenassis, le bienfaisant médecin de campagne de la
montagne savoyarde. Kaufmann, qui sait tout cela, pense qu'Oberlin, qui
régénere les Ames de ses administrés, est le mieux placé pour régénérer
'ame perdue du pauvre Lenz et il essaiera de le seconder dans sa tiche
de psychiatre malgré lui.

Apres son séjour chez Oberlin, séjour d’un peu plus d’'un mois, Lenz
semble retrouver pendant quelque temps un certain équilibre mais son
génie s'est éteint. Il ne produit plus rien. En 1779, avec I'aide financiere
de Goethe, qui nourrissait peut-étre a son égard quelques remords, il
est rapatrié en Livonie ot il vivra misérablement, toujours en butte a
Ihostilité de son pere. Ses dernieres années se passent dans I'errance et
la pauvreté et il meurt, apparemment d’une crise cardiaque, en 1792,
dans une rue de Moscou.

Quel diagnostic pour Lenz ?

Quel diagnostic peut-on proposer pour Lenz ? Avec tout ce que nous
savons sur sa vie et son séjour & Waldersbach, il n’est pas difficile a poser

. 5 . . 5 . ;. 5 . 7.
aujourd’hui : il s’agit de toute évidence d’un cas de schizophrénie. En
faveur de cette hypothese, le récit de Biichner, qui lui-méme s’appuie sur
les manuscrits de Lenz et les mémoires d’Oberlin, accumule les preuves.

Dés son arrivée 2 Waldersbach, les symptomes psychotiques se préci-
sent et s'aggravent. Au lendemain de son arrivée chez le pasteur Oberlin,
Lenz se jette tout habillé dans 'eau du bassin de pierre de la fontaine du
village. «Mais 'eau n’était pas assez profonde, dit Biichner, et il se mit
a patauger dedans», provoquant une petite émeute dans le village. Rap-
pelons que nous sommes en janvier ! Revenu de son état second, «Lenz
safflige d’avoir effrayé ces braves gens et leur dit qu'il avait habitude
de se baigner dans 'eau froide». Cet essai de rationalisation d’un acte
irrationnel dicté par une impulsivité discordante montre que Lenz était
encore conscient du caractere déraisonnable de ses actes mais qu’il ne
pouvait déja plus se retenir de les accomplir. Il en était a la phase ot les
schizophrenes ressentent de 'angoisse devant des comportements incom-
préhensibles, méme pour eux, mais qu'ils sont incapables de maitriser.

Au cours des jours suivants, les choses s'aggravent. Lenz oscille sans
cesse entre réve et hallucination, faisant difficilement la part entre les
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deux. «La pensée funeste que tout n'était que son réve souvrait béante devant
lui, écrit Biichner, il se cramponnait i tous les objets ; des formes passaient
rapidement, il se pressait vers elles, cétait des ombres... Il parlait, il chantait,
il récitait des passages de Shakespeare pour se rassurer... Une nuit sa mére
lui était apparue, en robe blanche, sortie du mur noir du cimetiére, portant
sur sa poitrine une rose blanche et une rose rouge. Elle avait ensuite disparu
et les roses avaient poussé sur elle. Elle est siirement morte, annonce-t-il i
Oberlin». Elle mourra effectivement mais six mois plus tard.

Il vit ses cauchemars dans I'angoisse et, pour essayer de se calmer,
part pour de longues courses dans la montagne. Il en revient épuisé
et hagard. Un jour il se barbouille de cendres, se revét d’un sac et se
présente dans cet état & Madame Oberlin éberluée. «// passait la moitié
des nuits en prieres et en songes fiévreux», ajoute Biichner. Il attribuait ses
hallucinations a des voix extérieures qui 'assiégeaient et 'épouvantaient:
«Voyez-vous , Monsieur le Pasteur, si seulement je ne devais plus entendre
tout ¢a, cela maiderait bien -Eh quoi mon cher ? Vous wentendez donc pas
la voix épouvantable qui crie partour a Uhorizon er quon appelle ordinai-
rement le silence 2.

De telles hallucinations auditives sont a l'origine du sentiment de
dépersonnalisation et de perte d’identité des schizophrenes. Il s’y ajoute
souvent une impression de dédoublement qui ne manque pas chez Lenz.
«S’il pensait a une personne étrangere, écrit Biichner, ou sil se la représentair
vivement, il simaginait qu’il érait cette personne... Il se trouvait entre sommeil
et veille dans un état effrayant... Il se mettair a pousser des cris effroyables,
trempé de sueur, ne se ressaisissant que peu & peu...». Et Bichner, fin psy-
chologue ajoute : «A proprement parler, ce n'était pas lui qui agissait ainsi
mais un puissant instinct de conservation, il érait comme dédoublé, une
partie de lui cherchant i sauver lautre... Il récitait des poémes au plus fort
de son angoisse, jusquia ce quil revint & lui-méme».

Un autre symptéme caractéristique de I'affection est la discordance,
Cest-a-dire 'inadéquation entre l'attitude et 'émotion. Lenz avait sans
cesse des fous rires immotivés et il passait sans transition des pleurs a
une étrange froideur. Autre signe fréquent, qui ne manque pratiquement
jamais dans la schizophrénie le «fading mental» ou barrage de la pensée.
C’est un arrét brusque dans un discours jusque la fluide, la parole étant
comme suspendue, le regard devenant vague et imprécis.

«Les braves gens, écrit Biichner, étaient profondément affligés quand il
érait assis avec eux dans ses moments paisibles. Il parlait sans embarras et
puis sarrétait net, une inexprimable angoisse se peignait dans ses trairs, il
saisissait brusquement le bras des personnes assises i c6té de lui et ne revenait
a lui que graduellement».
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Mais le bouquet final, si 'on peut dire, se produisit vers la fin de
son séjour : apprenant un jour qu'une enfant, qui s'appelait Frédérique,
venait de mourir & Fouday, un village voisin, il part sur le champ pour
le village, entre dans la maison, touche les membres froids de la jeune
morte et s'abat sur le cadavre en criant a voix haute et forte : «Léve roi et
marche». Comme rien ne se passe, il s'effondre sur le sol & moitié fou et
doit étre ramené de force 2 Waldersbach ot il annonce 2 Oberlin que, ne
pouvant étre Dieu, il est devenu athée. Un peu plus tard, il se rend sur
la tombe de 'enfant et se met a crier que c’était Frédérique Brion, son
ancien amour de Sessenheim, qui était morte la et que ¢’était lui qui I'avait
tuée. Des témoins 'entrainent de force dans une maison et viennent
rapporter 2 Oberlin «qu’on venait de lier un étranger dans une maison,
qui prétendait étre un meurtrier, mais qui n’en était stirement pas un».
Le délire discordant nourri par un sentiment de toute puissance mystique
était & son comble et lui avait dicté ce comportement étrange.

Mais ce sont finalement les tentatives de suicide qui ont eu raison
de la patience d’Oberlin. Lenz s’étant jeté de la fenétre de sa chambre,
heureusement peu élevée, il prit peur et écourtant un voyage en Suisse
ou il devait rencontrer Lavater, qu’il avait en grande estime, il revint
prématurément a Waldersbach et, avec 'aide de Kaufmann, fit conduire
Lenz dans un hépital de Strasbourg.

Il n’y restera pas longtemps et retournera en Livonie grice a I'aide
financitre de Goethe. Malgré son grave état de santé mental, son pere
continuera a le rejeter et il finira comme un clochard dans une rue de
Moscou, la mort de I'esprit ayant précédé la mort du corps.

Sur le plan psychiatrique, on peut dire que rien ne manque au tableau
de la schizophrénie : Délire discordant, sentiment de toute puissance,
hallucinations auditives, dépersonnalisation et dédoublement, senti-
ment de toute puissance mystique, mélange du réve et de la réalité,
comportement étrange, angoisse devant I'impression d’étrangeté du
monde, barrage mental, dissociation de la mimique et de I'émotion et
pour finir tentatives de suicide dont 'ambivalence montraient qu’elles
étaient autant d’appels au secours.

Peut-on trouver une origine a cette histoire tragique ?

Certes la schizophrénie garde son mystere étiologique, mais il semble
que les rapports de Lenz avec son pere aient pu tenir une place consi-
dérable dans la genese de sa maladie. On connait ces rapports par les
mémoires d’Oberlin, qui sont on ne peut plus explicites a cet égard.
Lenz quitte donc tres tot sa famille pour faire des études de théologie a
Konigsberg selon le voeu de son pere, qui souhaitait qu’il devint pasteur
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comme lui. Mais ne se sentant pas la vocation, il abandonne la théologie
et, pour cette raison, se brouille & mort avec son pere. Pere et fils ne se
réconcilieront jamais. Méme de retour en Livonie et déja trés atteint
sur le plan mental, il sera mis a la porte par un pere rigide et buté, qui
vivait confiné dans un piétisme étroit et borné. Cette rupture initiale
porte en germe toutes les ruptures qui ont jalonné la vie de Lenz mais
sans lui permettre de s'en servir comme de tremplins pour accéder a ce
quon appelle aujourd’hui «la résilience».

Faisant suite au refus d’étre pasteur, la seconde révolte de Lenz va se
concrétiser a Strasbourg mais sur le plan littéraire cette fois. La ville de
Strasbourg était a 'époque un point d’attraction pour la jeunesse intel-
lectuelle allemande et cest la que Lenz, s'engageant dans la voie de la
création littéraire, choisit la banni¢re du Sturm und Drang, qui marque
une rupture avec le conservatisme et la rationalité des écrivains de la gé-
nération précédente. Mais cette révolte toute théorique n’apporte a Lenz
qu'un vide supplémentaire et, au lieu de s’engager avec maturité dans le
développement de themes littéraires nouveaus, il cherche désespérément
un pere de remplacement, une figure 2 mettre a la place de son pere réel
et qui puisse le guider dans la vie. Ce sera Goethe.

A peine plus 4gé que lui Goethe lui servira pourtant de modele mais
de modele plus a détruire qu'a imiter. Son idolatrie affectée le pousse
bizarrement a voler 2 Goethe les femmes qu’il aime ou a aimées, ce
qui tient plus de la rivalité que de I'amitié. Au moment ot il accable le
grand homme de prévenances et de déclarations d’amour, allant jusqua
lui écrire une lettre qu’il intitule «Sur notre mariage», il essaye de lui
prendre la femme qu’il avait aimée, Frédérique Brion & qui il fait une
cour assidue a Sessenheim.

Résultat : il se fait éjecter par la fille et par le pere (lui aussi pasteur).
Plus tard & Weimar, il fera de méme avec la Comtesse von Stein, d’oli la
fureur de Goethe et sa demande d’expulsion. Dans ce contexte d’amour /
haine, la brutale rupture de Weimar apparait bien comme étant a l'origine
de la décompensation psychotique de Lenz. Le systeme de défense qu’il
sétait inconsciemment créé en faisant de Goethe un substitut du pere
seffondre et laisse la place aux sentiments paradoxaux et aux engoue-
ments immotivés qu’il lui manifeste. La schizophrénie est en marche.

Oberlin fut un deuxieme pere de remplacement. Cette fois I'opéra-
tion aurait pu réussir et étre thérapeutique dans la mesure ott Oberlin,
le bon pasteur, représentait une figure idéale du pere par opposition
au mauvais pasteur, le pere réel. La relation instaurée & Waldersbach
aurait pu étre efficace, cest-a-dire psychothérapique, sous forme d’une
sorte de «traitement moral» comme Pinel était en train de I'inventer 4
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ce moment-la. Mais Oberlin ne connaissait pas Pinel et il n’était pas
psychiatre. Au lieu d’écouter Lenz et d’essayer de comprendre ce qu’il
avait a dire, il le renvoyait sans cesse a la miséricorde de Dieu comme il
avait coutume de le faire avec ses paroissiens. Ce qui calmait ou effrayait
les paysans de Waldersbach ne pouvait avoir d’effet sur un esprit cultivé
et en voie de morcellement. De plus Oberlin avait été tres choqué de
voir ce fils de pasteur lui dire qu’il devenait athée, alors qu’ au plus fort
de ses angoisses, Lenz suppliait Oberlin de ne pas 'abandonner. Mais,
définitivement effrayé par les tentatives de suicide de Lenz, Oberlin,
comme son vrai pére, 'abandonna. Cette situation répétitive ne pouvait
que sonner le glas dans I'esprit du pauvre Lenz qui lui s'abandonna a la
démence et a la misere.

Lopéra de Rihm

Le récit de Biichner constitue donc une parfaite transposition litté-
raire de la clinique de la schizophrénie. Reste que les grands textes et les
histoires hors du commun ont souvent attiré les compositeurs d’opéras
qui y voient une maniere de compléter par la musique et par la voix ce
que suggere la littérature. Tous les grands, de Mozart 4 Verdi en passant
par tous les autres n'ont pas agi autrement. C’est sans doute pourquoi
un musicien contemporain, Wolfgang Rihm, a relevé le défi espérant
peut-étre aller vers cet art total dont révait Richard Wagner. Ceci dit,
sans aller jusque la, l'opéra de Rihm est convaincant a plus d’un titre.
Sa musique est certes d’un esthétisme difficile mais elle est adaptée au
but que le compositeur semble s'étre fixé : traduire musicalement une
maladie mentale authentique, théeme qu’elle entend développer. Une
représentation de cet opéra a eu lieu & Nancy et a fait une forte impres-
sion a ceux qui ont pu la voir. Le pari était pourtant difficile & gagner et
comme 'a écrit un critique musical : «/l 7y a qu'un poéte pour faire de la
schizophrénie un objer d'esthétisme». Biichner I'était certainement mais
Rihm se devait de le prouver a son tour.

Son opéra adopte la structure dépouillée de la tragédie grecque ou
des héros malheureux se déchirent et s’affrontent tandis qu'un cheeur
impuissant d’hommes et de femmes se lamente et commente leur destin
tragique. Les héros ne sont ici que trois : Lenz, Oberlin, le Pasteur et
Kaufmann, I'ami de Strasbourg. Le cheeur mixte a six voix est omnipré-
sent, prend part a 'action et représente aussi bien les paysans du Ban
de la Roche que la nature, la forét vosgienne, voire les obsessions et les
hallucinations de Lenz. Cet opéra est dit «de chambre» (Kammeroper),
parce que l'orchestre est réduit 4 11 instruments. Laction dramatique
est resserrée dans 'espace et le temps. Tout se passe a Waldersbach et
dans ses environs, a 'exclusion de tous les autres lieux o1 a vécu Lenz.
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Quant au temps, il est tres court puisque le séjour Lenz chez Oberlin n'a
pas excédé un mois. Lopéra suit donc de tres pres le récit de Biichner.
La représentation ne dure du reste qu'une heure quinze et elle est sans
entracte. Tout est centré sur le naufrage mental de cet esprit brillant
et provocateur que fut Lenz. Celui-ci est en permanence présent sur
scene, il fait partie de chaque tableau et son role constitue une vraie
performance d’acteur et de chanteur. A Nancy il était interprété par un
chanteur allemand, Johannes M. Késters.

Les 13 tableaux congus par le librettiste, Michael Frohling découpent
le récit de Biichner, en insistant sur les épisodes les plus spectaculaires de
la folie de Lenz. La division en tableaux, ot 'on peut voir une imitation
de Wozzek, autre opéra célebre tiré également d’un texte de Biichner,
confere une scansion particuliere au temps. Ne sont retenus que les
moments ol le délire fait un bond en avant, aggravé par des sympto-
mes nouveaux qui, sajoutant aux anciens, les compléte et dramatise
Iévolution de la maladie. Le délire de Lenz obéit a la fois a la tempo-
ralité¢ musicale et la mise en scene spatiale selon la formule développée
par Richard Wagner dans Parsifal : Et le temps devient espace (Und
die Zeit wird Raum sein). Olivier Dejours, un chef d’orchestre qui a
dirigé l'opéra «Rihm ne se contente pas de souligner les paroles du livret, il
retrouve la nouvelle originelle en ce que sa musique dit aussi ce que les mots
ne disent pas, le décor, le temps, les pensées...». Elle le dit également sous
forme d’un paradoxe de composition, celui d’'un lyrisme désarticulé de
la voix soutenu par des rythmes aux instruments empruntés aux formes
les plus classiques de la musique : passacaille, sarabande, choral. Autant
de formes ol 'on peut voir ce qu'aurait pu étre le psychisme de Lenz
sil n'avait sombré dans la dissonance du délire.

Ce qui est important, en effet, Cest que I'opéra permet de traduire
le «hors sens» de la schizophrénie par le «hors sens» de la musique. La
musique est un art qui se situe en dehors du langage c’est-a-dire du
langage parlé et lorsqu’on évoque le langage musical C’est par pure ana-
logie pour signifier que la musique n’est pas dans le discursif mais dans
Iintuitif et 'émotionnel. Fondamentalement la musique ne veut rien
dire. Elle impose ses évidences par I'agencement et la combinaison de
sons de hauteur et de valeur différentes. Ici ce sont les dissonances du
chant de Lenz qui sonnent comme les échos sonores de ses dissonances
intérieures. En désintégrant la musique et le chant, Rihm suggere un
équivalent esthétique a la désintégration de I'esprit de Lenz. Les sonorités
étranges de la voix de Lenz donnent au spectateur I'impression de 'ac-
compagner dans I'étrangeté de son voyage intérieur. La musique se fait
schizophréne pour mieux imposer I'évidence de la schizophrénie. Nous
sommes loin des conventions de 'opéra romantique et de ses scénes de
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folie, il sagit ici d’équivalents vocaux et musicaux a la dissociation d’un
esprit en voie de perdition.

La comparaison entre un extrait du début du récit de Biichner et sa
transposition a 'opéra fera mieux saisir le passage du langage au sens
communicationnel du terme au langage musical au sens d’intuition
sonore. Il s'agit du voyage halluciné de Jakob Lenz dans la montagne
vosgienne au cceur de 'hiver, lorsqu’il décide de se rendre 2 Waldersbach
sur les conseils de Kaufmann pour se faire soigner par Oberlin.

«Le 20 janvier, écrit Biichner, Lenz traversait la montagne. Sommets et
pentes élevées dans la neige, pierraille grise vers [aval, pentes vertes, rochers
et sapins. Il faisait un froid humide, l'eau ruisselait sur les rochers et sautair
par-dessus le chemin. Les rameaux des sapins pendaient dans lair saturé
d'ean. Des nuages gris parcouraient le ciel, mais si serrés, et puis le brouillard
étendair vers le haut ses vapeurs et imprégnait les feuillages d’une moiteur
pesante. Il continuait sa marche... Il ne sentait aucune fatigue mais quelque
Jois regrettait de ne pouvoir marcher sur la téte... I cherchait quelque chose
comme des réves perdus mais ne trouvait rien... Il se croyait poursuivi par
quelgque chose, une chose effrayante qui allait inévitablement latteindre, une
chose que les hommes ne peuvent pas supporter, comme si la folie galopait
derriére lui... Dans sa marche hallucinée, il entendait des voix : Esprit ou
Viens». Biichner entend illustrer ici 'idée romantique de I'identité entre
la tempéte de la nature et la tempéte de I'esprit, entre le microcosme de
Lenz et le macrocosme qui Iétreint et le conditionne.

Le livret d’'opéra se centre sur les hallucinations acoustico-verbales
qui accablent Lenz et sont tout  la fois le fruit de son délire intérieur et
la vision qu’il a de la montagne qui I'entoure. Sa téte résonne de deux
mots qu’il se répete inlassablement : «Esprit, esprit... viens, viens» et ce
que va traduire la musique c’est I'angoisse qui I'étreint et I'injonction qui
I'assaille comme si elle venait de 'extérieur. La voix de Lenz, dans des
notes suraigués pour un baryton, dit cette angoisse et cette indifféren-
ciation entre le moi et le monde tandis que I'orchestre dit la sauvagerie
de la nature.

Leur alliance synthétise ainsi de fagon claire I'idée que Biichner se
contentait de suggérer. La partition de Lenz est, en effet, écrite pour
voix de baryton mais Rihm en torture la tessiture en la faisant osciller de
Pextréme grave a I'extréme aigu. «Deux registres, écrit le chef d’orchestre
Olivier Dejours, ot la voix chantée n’est plus tout a fait ou plus du tout
elle- méme, du plus fort au plus piano, du plus violent au plus apaisé...
La voix est le reflet du désir de Lenz d’aller jusqu’au bout de lui-méme,
lorsque, arrivant 2 Waldersbach au milieu de la tempéte, il s'identifie aux
éléments déchainés et regrette de ne pouvoir marcher sur la téte».
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Accompagnant cette angoisse et en multipliant les effets, les accords
stridents de trois violoncelles suggerent le naufrage de 'esprit de Lenz
et expriment I'intrication, I'interaction, la similitude entre la sauvagerie
de la nature et la sauvagerie qui s'est emparée de son esprit pendant sa
course 4 travers la montagne. Ce méme accord se retrouvera a la fin de
Iopéra sur les paroles : «So lebze er hin», «Ainsi vécut-il alors», indiquant
la pérennité, Cest-a-dire, en termes psychiatriques, la chronicisation, de
Patteinte psychotique. A la fin de l'opéra, Lenz est condamné, victime
d’un inexorable destin. Nous savons qu’il ne s’en relévera pas. Sa mort
misérable dans les rues de Moscou est inscrite dans les derniéres notes
de 'opéra.

Conclusions

Que conclure de cet opéra sur la folie, sinon que la musique, en se
substituant aux paroles, leur impose sa forme et son langage. Dans la
querelle fameuse : «prima la musica, prima le parole», Rihm choisit,
selon I'expression d’un critique (Didier Hémardinquer) : «Non la forme
du Sprechgesang (le parler chanté) mais le Gesang Sprache, c’est a dire
le lyrisme soutenu par la parole, qui se met au service de I'expression
musicale». Michel Poizat dit que «’'amateur d’opéra recherche dans la
voix la jouissance d’un objet perdu». Cet objet perdu n’est-il pas ici
I'insaisissable instant ol la déraison envahit un esprit jusque-la raison-
nable et brillant ? Pour saisir musicalement cet instant, Rihm a utilisé
toutes les ressources de la dissonance et des montées chromatiques allant
jusquau cri musical dont 'intensité dramatique cerne cet objet perdu
qu’est la raison de Lenz.

e 3
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Discussion

Le Président remercie Monsieur Laxenaire qui a su nous tracer le
portrait du poete allemand a travers une ceuvre dramatique ol s'exprime
une critique sociale marquée par la révolte qu’exprimait Jakob Lenz. Il
pose la question de savoir si ce dernier a pu étre un des précurseurs des
éveénements de 1968 ?

Le débat suscite de tres nombreuses questions de la part de nos
confreres. Celles-ci portent sur le réle du pasteur Oberlin, confronté 4 la
schizophrénie de Lenz, et plus généralement sur les maladies mentales, la
musique et les interprétations actuelles de 'opéra de Lenz, ses relations
avec sa famille, avec Goethe, et enfin avec Oberlin lui-méme. Le débat
de ce jour a plutdt mis en valeur la personnalité du pasteur Oberlin.

Monsieur Lanher précise qu’il ne faut pas confondre le pasteur (Jean-
Frédéric) avec son frére Jérémie-Jacques auteur d’un essai sur le patois

du Ban de La Roche.

In fine, Monsieur Laxenaire, ayant pergu la curiosité de nos confreres
concernant les signes et 'importance de la schlzophrenle en psychlatrle,
complete son intervention en apportant les réponses aux questions qui
lui sont posées.

Monsieur Laxenaire confirme que, révolté contre son pere, contre ses
A z : z 2.2 : 2.2 2
ainés en littérature et contre la société, Lenz aurait été un créateur et un
\ 3 > M z M 2ot
grand poete s'il n’avait pas sombré dans la schizophrénie.

Le Pére Bombardier évoque alors le souvenir de la représentation de
Pceuvre de Lenz et I'ascension de la fleche de la cathédrale de Strasbourg
par le poete et par Goethe.

Monsieur Laxenaire signale que 'Opéra de Rihm a été monté & Nancy
et a Strasbourg.

Monsieur Delivré remarque que l'attitude de Lenz évoque quelques
traits de caractere que 'on découvre chez Rimbaud et chez Louis II de
Baviere.

Monsieur Laxenaire confirme la schizophrénie de Lenz et sa démence
terminale. On connait quelques theses évoquant ce méme type d’affec-
tion pour Louis II de Baviére.

Pour Monsieur Bonnefont, a I'époque romantique, les hallucinations
de Lenz pouvaient faire 'objet de themes poétiques comme I'a montré
Goethe dans certaines de ses ceuvres.
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Monsieur Laxenaire fait remarquer que dans la célebre poésie intitu-
lée, dans le Roi des Aulnes, Uenfant délire sous Ueffet de la figvre. Dans
ce cas, il sagit d’un délire aigu, alors que, dans la schizophrénie, il s’agit
d’un délire chronique.

Monsieur Kervers-Pascalis se demande quelles avaient pu étre les
relations de Lenz avec sa mere.

Pour Monsieur Laxenaire, le récit de Biichner est basé sur les mémoires
d’Oberlin. Ce dernier ne parle pas de la mere de Lenz qui devait étre tres
effacée. Le pere, par contre, donne I'impression d’avoir eu une personna-
lité paranoiaque. En ce sens, il rappelle le cas du président Schreiber. En
plaisantant, Monsieur Laxenaire fait remarquer que certains considerent
tous les péres comme paranoiaques !

Monsieur Bur remarque que le comportement du pasteur Oberlin
présente une faille : il semble incapable d’écouter et de comprendre en
profondeur ce que dit Jacob Lenz.

Si Monsieur Laxenaire s’est intéressé & Lenz, C’est a cause de 'Opéra,
mais en pensant aussi 2 Oberlin. Ce dernier voulait faire le «bien» autour
de lui. C’était un bon pédagogue et il enseignait la botanique, I'art de
cultiver la terre, d’élever les enfants, etc... aux paysans du Ban de la Ro-
che. Balzac s'est inspiré de son personnage lorsqu’il a décrit le Docteur
Abénassis dans Le médecin de campagne.

A la suite de cette réflexion, le Président invite Monsieur Laxenaire &
faire une conférence sur Oberlin qui fut, en son temps, correspondant
de ’Académie de Stanislas.

Madame Mathieu a été frappée par les dissonances de 'Opéra de
Lenz et le martelement de la musique produit par seulement 11 instru-
ments. Madame Mathieu demande au conférencier ot se place le délire
de Lady Macbeth ?

Pour Monsieur Laxenaire, c’est un délire de culpabilité avec hallu-
cinations.

Monsieur Chéatellier évoque le coté piétiste du pasteur Oberlin issu
d’une famille de luthériens et son c6té réaliste, pédagogue car cest aussi
un des fondateurs de 'enseignement technique. Son sens de la réalité
vient des débuts de I'industrialisation des vallées vosgiennes 4 la fin du
XVIII*™ siecle. On y remarque un grand amour du prochain et un sens
du concret. Cest donc une personnalité assez complexe.

La personnalité d’Oberlin est fascinante constate Monsieur Laxe-
naire, car il érait  la fois mystique et tourné vers les choses pratiques.
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Il avait créé des écoles mais, sur le plan spirituel, il exercait une sorte de
dictature sur les fideles.

Pour Monsieur ’Abbé Bombardier, Oberlin apparait comme un
mystique quelque peu dérangé ce qui lui a permis de comprendre un
peu la folie de Lenz.

Monsieur Claude associe la musique avec la couleur rouge dans la
peinture telle qu'elle est utilisée par Van Gogh, par exemple.

A ceci, Monsieur Laxenaire fait remarquer que la peinture est un art
de Iespace et la musique un art du temps.

Passant a un autre aspect des multiples activités du Pasteur Oberlin,
Monsieur Noél signale que celui-ci s'intéressait au patois lorrain et qu'il
fut en correspondance avec Cyfflé.

Monsieur Laxenaire s’était demandé quelle était la langue parlée
par Oberlin. Il semble que c’était indifféremment I allemand et le
francais.

Monsieur Lanher complete cette information en notant que les gens
de ces vallées d’Alsace sont quadrilingues, pouvant s’exprimer en francais,
en patois lorrain, en francique ou en utilisant le Hoch Deutsch.

Madame Créhange, revenant sur le terme de schizophrénie et son
caractere évolutif, se demande si Goethe aurait pu favoriser, amplifier
ou freiner ’évolution de la maladie de Lenz ?

Monsieur Laxenaire précise que la schizophrénie est une maladie grave
qui apparait vers 'dge de 18 ans et qui évolue par poussées avec des phases
de rémission. Goethe a vite compris que Lenz était un malade mental
mais qu’il n'avait pas vocation 2 le soigner. Avec Oberlin, la situation est
plus complexe, mais les excentricités de Lenz étaient nombreuses. C'est
a partir du moment olt Lenz a tenté de se suicider qu'Oberlin, qui I
admirait parce qu’il était un poete connu, a cherché a s'en séparer.

A propos des possibilités thérapeutiques apportées par la religion,
Monsieur Bonnefont évoque I'exemple d’Alexandre de Haldat, ancien
membre de notre Institution, qui insistait sur la pratique des exercices
religieux chez les aliénés, pratique susceptible d’améliorer leur état
mental.

Monsieur Laxenaire fait remarquer qu'au Moyen Age, on invoquait,
pour soigner les aliénés, les saints ou les saintes (Sainte-Anne), on utilisa
ensuite la musique, les exercices corporels, les bains, etc...

T ¢ 3
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