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Discours de réception de Monsieur François ROTH

Un Historien dans son siècle

Vous m’avez admis dans votre Compagnie. C’est un honneur pour
lequel je vous dois un remerciement public. Comment mieux vous re-
mercier que de parler du métier que j’ai librement choisi et que j’exerce
depuis quarante ans, à savoir le métier d’historien.

Au cours de ces années de pratique et d’enseignement, je me suis
souvent posé quelques questions. Vous devinez peut-être lesquelles : A
quoi sert un historien ? A-t-il une utilité sociale ? Les sociétés ont-elles
besoin d’historiens ? Si la réponse est oui, comme je le crois encore,
quelle est leur place et quelles sont leurs fonctions ? A ces interrogations
existentielles que je suis loin d’être le seul à me poser et que chaque
génération se pose, peut-on apporter une réponse assurée ? Evidemment
non. Avec l’aide de ma pratique professionnelle, je vais essayer modeste-
ment de poser quelques jalons.

On disait jadis et on dit quelquefois encore que l’historien ne doit être
ni d’aucun temps, ni d’aucun pays. On l’installe sur un piédestal au-des-
sus de la mêlée, loin des agitations et des passions, on le place en dehors et
au-dessus des événements, un peu comme dans une tour d’ivoire d’où il
serait censé écrire une histoire objective qui établirait définitivement la
vérité. En le poussant vers cet Olympe inaccessible, on assigne à l’histo-
rien une mission impossible. Etrange et tenace illusion contre laquelle la
plupart des historiens ont toujours lutté et que vous ne pouvez partager,
mes chers confrères. Jamais les historiens, même si quelques-uns en ont
rêvé, n’ont souhaité occuper une telle position. L’auraient-ils cherché qu’ils
n’auraient pas été en mesure de la tenir. L’historien est un être de chair et
de sang ; il a un parcours biologique et intellectuel. Il vit dans son temps,
il est le citoyen d’un état et inséré dans un tissu social. Certains d’entre eux
ont été et son légitimement engagés dans les combats de leur temps et
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dans les débats de la cité. Ernest Lavisse, l’un des chefs de file des histo-
riens positivistes, ne s’est pas contenté d’exercer un magistère intellectuel
sur la Sorbonne et l’Ecole Normale supérieure, il a dirigé la Revue de
Paris, il a rédigé ces manuels d’histoire républicaine dans lesquels, pen-
dant un demi siècle, beaucoup de jeunes Français ont appris leur histoire
nationale. Plus près de nous et dans un tout autre contexte, Pierre Vidal-
Naquet, historien de l’Antiquité grecque, a mené depuis la guerre d’Algé-
rie jusqu’à nos jours un combat politique contre la torture et a revendiqué
fièrement la qualité d’historien engagé. René Rémond, dont le nom et les
activités sont bien connus, n’a jamais caché ses engagements. Pour ceux
qui resteraient sceptiques, il suffit pour s’en convaincre de parcourir la
masse immense des travaux produits depuis un siècle.

Contrairement aux génies des mathématiques et de l’informatique,
la période de formation de l’historien est longue. Il lui faut du temps
pour acquérir une culture et des outils d’analyse. Son approche et sa
compréhension du monde est d’abord instinctive et intuitive avant qu’elle
ne devienne plus élaborée et plus rationnelle. On mettait dans la bouche
de l’empereur Claude cette réflexion : “ L’histoire est un sport pour l’âge
mûr ”. Oui, il faut du temps pour devenir un véritable historien.

Les travaux des historiens ont inséré dans une culture, elle-même pro-
duit de l’alliance entre un patrimoine et son temps et étroitement liée au
pays où elle s’élabore, se vit et se transmet. Les historiens utilisent des
mots, des concepts, des idées, des interrogations qu’ils ont puisés dans
leur culture. Sauf exception ou volonté délibérée de se situer ailleurs, un
historien porte toujours l’empreinte de la culture nationale dans laquelle
il a été formé. Un historien français ne travaille ni ne raisonne comme un
historien allemand parce qu’il n’a ni le même acquis culturel ni les mêmes
préoccupations ni les mêmes lecteurs. Les efforts de rapprochement en-
trepris depuis un demi-siècle entre les historiens de deux pays ont atténué
et souvent fait disparaître les préjugés. Ils ont permis une meilleure com-
préhension grâce à des comparaisons. Dans un congrès ou une réunion
d’historiens franco-allemands, un thème est toujours traité “ Im Vergleich ”,
c’est-à-dire “ en comparaison ”. Cette orientation s’explique par la néces-
sité de mettre en évidence ce qui les rapproche et ce qui continue de les
différencier. Quelques travaux les plus récents portent la marque d’un
véritable esprit transculturel et visent à s’affranchir ou du moins à mettre
la distance avec les traditions nationales, non en les évacuant mais en
ouvrant les frontières pour mieux les comprendre et les intégrer.

Ce décalage entre une idée très répandue et la réalité des travaux
historiques est une source de déception et d’incompréhension entre les
historiens et la société. Celle-ci à la fois attend de Clio plus qu’elle ne
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peut lui donner et dédaigne souvent ou ignore ses apports légitimes.
Cette incompréhension découle de la confusion entre deux étapes suc-
cessives et complémentaires du travail de l’historien, l’établissement des
faits et leur interprétation.

Le premier, l’établissement des faits, requiert des méthodes et une vigi-
lance critique sans cesse en éveil. C’est le versant positiviste et scientifique du
travail de l’historien : collecte patiente des données, critique de ces données,
établissement d’une chronologie, réflexion sur leur enchaînement. Pour les
événements les plus anciens et les plus incertains, l’établissement de la chro-
nologie se précise peu à peu grâce au déchiffrement d’une nouvelle inscrip-
tion, à une datation obtenue par le carbone 14, à une découverte archéolo-
gique. Le travail sur les matériaux, sur les objets, exige des techniques précises
qui relèvent de la science et on attend de l’historien le sérieux dans l’enquête
et l’établissement des faits. Il doit déterminer des données, des références qui
ne puissent être contestées par quiconque et grâce auxquelles il peut appro-
cher et serrer de plus près la vérité. L’histoire positiviste souvent brocardée
pour sa myopie est indispensable. Grâce à ses méthodes, la longue marche
vers la connaissance progresse peu à peu. L’historien ne peut et ne doit pas
en rester là ; il doit chercher à comprendre et à interpréter.

Pour éclairer les risques et la nécessité de l’interprétation, de multiples
exemples viennent à l’esprit. Un événement ancien a fait récemment la “ une ”
de l’actualité : le baptême de Clovis.  Où a-t-il eu lieu ? Quand a-t-il eu
lieu ? A-t-il même eu lieu ? Il est important d’établir le fait. Le travail de
l’historien pourrait s’arrêter là, ce qu’il fait trop souvent. A mon sens, il doit
aller plus loin car le véritable historien doit dépasser l’étape de la science et
de l’érudition. Après avoir assuré ses bases, il doit situer, essayer de compren-
dre et interpréter. Cela dit, ce qui souvent compte, c’est moins la réalité que
les interprétations qui en sont données ensuite et les représentations qui en
découlent. Plus l’événement est ancien, plus les perceptions  souvent défor-
mées prennent le pas sur le réel. Le débat récent sur le baptême de Clovis est
un exemple tout à fait frappant : est-ce la conversion religieuse providen-
tielle ou somme toute banale d’un prince qui impose une religion à ses
sujets ? Ou est-ce l’acte de naissance de la France chrétienne, de la fille aînée
de l’Eglise ? Les deux interprétations peuvent se superposer. On peut s’en
tenir au fait brut, mais alors on écarte le plus intéressant.

Avançons un peu vers l’histoire contemporaine. Le Second Empire et
la personnalité de Napoléon III ont longtemps été dépréciés par l’inter-
prétation républicaine que je résume ainsi : c’est un régime autoritaire
et personnel né du “ crime ” du 2 décembre 1851 et qui s’achève par la
catastrophe militaire de Sedan. Tout l’historiographie  républicaine s’est
construite sur la condamnation implacable de Badinguet. Le 2 décem-
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bre et la défaite de Sedan sont des faits établis ; il ne saurait être question
soit de les minorer, soit de les occulter. Et cependant, le Second Empire
ne peut se réduire à ces données négatives. Une réévaluation du régime,
de son personnel et de ses acquis a été nécessaire.

Abordons maintenant un thème familier, celui de la guerre franco-
alllemande de 1870/1871. Ce fut une catastrophe nationale et sur ce thème
de “ l’année terrible ”, je pourrais longtemps développer. Cependant, pour
Nancy devenue la ville de la frontière et pour les Nancéiens anciens et nou-
veaux, cet événement perçu comme négatif a aussi eu des effets extrême-
ment positifs. La croissance de la ville, de ses activités économiques et finan-
cières, de la capacité de création culturelle de ses habitants, découle largement
de l’installation de nombreux Alsaciens-Lorrains venant des provinces per-
dues. Un événement aussi positif pour les contemporains que la victoire de
1918 et le retour des provinces perdues, a eu à moyen terme pour la ville de
Nancy des conséquences négatives difficiles à vivre, à accepter et à dépasser.
Nos contemporains les ont vécues, se sont indignés. Il appartenant aux his-
toriens de leur rappeler que la plupart des phénomènes historiques sont
ambivalents et ont parfois des conséquences sur le long terme.

Franchissons plus d’une centaine d’années et abordons de front l’his-
toire immédiate et la science politique en posant une question insolite et
peut-être sacrilège. François Mitterrand a-t-il été un socialiste ? Voilà une
question qui, apparemment, appelle une réponse positive. Vous avez tous
entendu François Mitterrand pendant les quatorze ans de ses deux septen-
nats le répéter devant les Français avec un accent d’une profonde sincérité.
Il a été deux fois élu par les Français comme socialiste. Certains en ont
douté et il a répondu à leurs doutes par une réaffirmation solennelle qui
aurait dû les lever définitivement : “ Oui, je suis socialiste ”. Une image,
une voix, un texte, tous sont des documents authentiques, donc indiscu-
tables, la cause devrait être entendue. Et pourtant, au risque de froisser les
gardiens du temple et de la mémoire, il faut reposer la question et exercer
le droit d’inventaire. Pourquoi ? Parce que le mot “ socialiste ” a une plu-
ralité de sens. Quels sens lui donnait Mitterrand, un homme capable de
pousser jusqu’à ses plus extrêmes limites l’art de l’ambiguïté et de tenir un
double, voire un triple langage ? Socialiste, oui dans les mots mais dans
quelle mesure ? Jusqu’où ? Avec quelles significations ? Sans trancher le
débat, je donnerai mon sentiment : François  Mitterrand a été le refondateur
efficace du parti socialiste et il a été probablement l’un des fossoyeurs, avec
d’autres certes, de l’idéal et de l’idéologie socialiste. Ce que je viens de dire
relève de l’interprétation, une interprétation qui manque encore de recul
et peut être contestée, discutée. Dans cinquante ans, l’interprétation sera
plus aisée. C’est pourquoi, dans la communauté des historiens et des po-
litologues, les divergences de vues sont légitimes et peuvent être fécondes.
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Cette étude de cas me conduit vers une réflexion plus générale. Au-
delà d’une histoire immédiate, d’une histoire à chaud, dangereuse et
cependant qu’il ne faut pas esquiver, l’événement historique acquiert de
nouvelles significations. C’est pourquoi il est sans cesse  revisiter. Inter-
prète-t-on aujourd’hui la révolution française comme en 1880 ou comme
en 1960 ? Après l’échec tragique et dérisoire de la révolution de 1917 et
l’effondrement du système soviétique, l’interprétation des révolutions et
des phénomènes révolutionnaires du passé doit être reconsidérée. Le
regretté François Furet l’avait bien compris comme il avait su replacer
les événements de la décennie révolutionnaire dans le temps long, dans
le temps séculaire. L’interprétation d’un phénomène historique n’est ja-
mais ni définitive, ni achevée.

Ma génération a été marquée par l’ouverture de l’histoire aux scien-
ces humaines et par l’extension des champs historiques : la mer, les che-
mins de fer, l’exclusion, les maladies, le sport, les femmes, les vieillards,
les sciences et les techniques, les multiples facettes de la réalité sociale et
culturelle sont devenues des territoires de l’historien. Cet élargissement
a sa contrepartie : une hyperspécialisation avec un refuge dans des lan-
gages ésotériques, un risque d’émiettement avec un refus, volontaire ou
non, du lien entre les périodes et les domaines. Les frontières de l’his-
toire sont devenues floues avec les sciences humaines. Or, l’histoire n’est
ni économique, ni sociale, ni culturelle. Elle rend compte des différentes
facettes de l’activité et de sa perception par les hommes.

Notre époque a vu se développer le nombre et la variété des histo-
riens : les historiens universitaires et savants, les historiens-experts, qui
viennent en tant que spécialistes témoigner dans les prétoires, les histo-
riens organiques du pouvoir comme ceux qui assistaient les dirigeants
des régimes communistes, les historiens vedettes, ceux de la télévision et
qui sont parfois victimes de la médiatisation. Je ne peux oublier le Brau-
del vieillissant des années 1970, heureux de recueillir son tribut d’hom-
mages et de flatteries. Il faut aussi signaler les historiens devenus con-
seillers du prince qui sont agrégés aux entourages et aux cabinets
ministériels et dont la plume est parfois utile et ceux moins nombreux
encore qui ont accédé aux responsabilités du pouvoir. Parmi ces der-
niers, je retiendrai le nom d’Henry Kissinger, secrétaire d’Etat de deux
présidents américains et dont la spécialité universitaire était l’histoire
des relations internationales dans la première moitié du XIXe siècle. Nul
n’a besoin ici de rappeler son intelligence aiguë, sa capacité d’assimila-
tion rapide et hors-pair, mais il convient de dégager en quoi sa forma-
tion historique lui a été utile pour la conduite de la politique étrangère
des Etats-Unis : elle lui a fourni des concepts d’une politique, par exem-
ple les notions d’équilibre entre les forces antagonistes, l’association du



DISCOURS DE RÉCEPTION DE MONSIEUR FRANÇOIS ROTH90

couple révolution/contre révolution. Par contre, la culture historique
laisse démunis devant les phénomènes inédits, ceux qui n’entrent pas
dans les catégories de l’appris, la crise pétrolière de 1973, par exemple.
Dans ce cas, où il a fallu inventer une conduite et des solutions, l’his-
toire peut encore aider à l’analyse d’une situation et à la perception des
enjeux et des rapports de force. Jadis l’histoire était nécessaire à la for-
mation des princes ; elle demeure fondamentale pour les hommes et
femmes qui aspirent à diriger l’Etat. La supériorité éclatante du général
de Gaulle sur ses prédécesseurs et sur ses successeurs peut s’expliquer par
sa personnalité exceptionnelle et par son talent. Elle ne se comprend pas
sans sa culture historique et sans l’usage remarquable qu’il savait en faire.
L’histoire est aussi indispensable au citoyen ordinaire, dans sa vie de tous
les jours, dans sa vie professionnelle comme dans sa découverte du monde
et dans sa relation avec les autres, les individus comme les groupes.

On discerne dans une époque un double mouvement : avec l’essor
des nouvelles technologies, certains se projettent dans le futur qu’ils cher-
chent à déchiffrer. Quant aux dirigeants, ils ont besoin en matière d’édu-
cation, de santé, de retraites, de prévisions à dix, vingt, trente ans. Pour
compenser cette accélération qui inquiète beaucoup, se développe un
besoin d’ancrage dans la tradition, dans le patrimoine. Depuis une gé-
nération, le besoin d’histoire ne cesse de croître : jamais il n’y a eu autant
d’étudiants en histoire, jamais il n’y a eu autant d’enseignants en his-
toire, jamais on a publié autant de livres, de revues et de bulletins d’asso-
ciations. Les médias nouveaux ont apporté chacun leur contribution.
Les Lundis de l’histoire, les Histoires parallèles, les émissions de la chaîne
Histoire, etc…

Face à ces besoins parfois flous et confus, l’historien doit apporter des
réponses. Un historien allemand disparu il y a une dizaine d’années,
Thomas Nipperdey, que j’ai beaucoup lu et médité, avait dégagé cette
ligne de conduite que je fais mienne. La voici : “ Nous devons restituer
aux générations disparues ce qu’elles ont autrefois possédé, comme le possède
tout présent : la richesse d’un avenir ouvert, l’incertitude, la liberté, la fini-
tude, la contradiction. C’est ainsi que la science historique rend à la société
un service irremplaçable : face à toutes les prétentions à l’absolu, qu’elles
soient de nature technique ou idéologique, elle maintient l’avenir ouvert,
elle vient renforcer la conscience de notre pluralité, de notre finitude, de
notre liberté ”. Cela dit, il faut passer à l’acte. L’historien vit et travaille
dans la contradiction : il est fort de son savoir et toujours fragile. La
plupart du temps, il est impuissant  sur le cours des événements. Il les
enregistre et les commente plus qu’il n’agit. Il doit regarder le passé sans
s’y laisser emprisonner. Il doit et c’est l’apport principal de Fernand
Braudel, distinguer les temps historiques et au-delà du contingent et de
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la turbulence des événements, sentir et comprendre la longue durée, les
invariants de la nature inhumaine. Vis-à-vis du passé, l’historien doit se
garder de la vaine curiosité comme de l’exotisme dont le mirage égyp-
tien récurrent est un exemple classique et jamais épuisé ; il n’est pas un
laudator temporis acti, un homme qui célèbre les mérites du temps passé
car la Belle Epoque est toujours derrière nous. Il doit répondre à la
demande d’histoire de ses contemporains, alimenter les cadres de la
mémoire, restituer les événements dans une durée plus longue que l’im-
médiat, aller au-delà de l’éphémère, de la curiosité et du dépaysement
dans le passé. Il doit accompagner les hommes, donner un sens à leur
existence, à leur patrimoine, à leurs racines.

Enfin, l’historien doit être modeste. Il n’est pas celui qui va révéler la
face cachée, le dessous des cartes. Sa fierté est d’être une vigie, un veilleur
qui accompagne son temps, dont il est le produit et le reflet. Il doit faire
revivre le passé en le reliant au présent car chercher, c’est presque tou-
jours déplacer son regard. L’historien est à la fois dans son temps et
ailleurs ; cette ambivalence fondamentale et inconfortable  fait sa fragi-
lité et sa grandeur.


