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Communication

de Madame Jacqueline BRUMAIRE
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Figaro : de la difficulté d’étre un personnage universel

En cette fin de siecle ol la “ virtualité ” a envahi notre quotidien, en
largeur, en longueur, en profondeur, en hauteur et... en relief !, ot
’homme inquiet sans doute de ce que sera demain, se rassure en ressus-
citant en images virtuelles, les monstres de millénaires antérieurs que,
bien calés dans nos fauteuils, nous regardons, avouons-le, non sans un
certain frisson,

- a ’heure ot pour peu que I'on soit un tant soit peu “ normal 7, on
s'étonne de voir, de 'aube 2 minuit, une jeunesse qui n'a plus d’oreilles,
dissimulées qu’elles sont par des rondelles qui lui apportent des bruits
venus d’ailleurs, incapable qu’elle est d’entendre, céans, ce que chante la
nature, ou d’écouter simplement ce que susurre I'esprit ou le cceur,

- a I’heure ot1 les hommes pressés, semble-t-il d’en finir avec leur vie, ne
prennent méme plus le temps d’avaler un repas sans avoir recours a un
“bidule ” insupportable qui sonne, grésille, dérange les voisins, et au mépris
de la bonne éducation, les fait parler “la bouche pleine ” ; a notre époque,
Mesdames et Messieurs, ot notre brave terre réclame un peu d’air pour
continuer 3 VIVRE, comme au “ bon vieux temps ”, j’ai fait le projet de
vous emmener un petit moment avec moi dans un paradis dont on ne parle
plus guere ; d’ailleurs, nos fanatiques de “ bidules ” savent-ils ce que c'est
que... “le paradis ”, ou1 les Ames des Justes trouvent I'éternelle sérénité ?

Mon paradis est donc virtuel. Je vous en prie, installez-vous, imagi-
nez-vous au théitre... Le rideau rouge s'écarte, place a la scene.
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Face a nous, majestueusement installé, un Saint-Pierre, barbu a souhait,
auréolé d’or, tréne sur un nuage mordoré par un soleil couchant. Pres de lui,
mais pas trop pres cependant, un archange, appuyé sur un pupitre suppor-
tant un tres gros livre, tient une plume qui frissonne dans air léger.

Etvoici que, subitement, les trompettes célestes sonnent pour annoncer
une glorieuse arrivée. Parait alors, sur le seuil de ce séjour solennel, un homme
jeune, alerte, élégant, de rouge vétu, chemise a jabot de dentelle, pantalon a
la frangaise sur d’impeccables bas blancs et escarpins a boucles d’or ; un
catogan noir retient sa chevelure ; une pochette légere entre les doigts, il
sincline en un salut étudié et prononce ce seul mot : “ Excellence”.

D’un geste de la main, Saint-Pierre le releve et demande :  Qui es-1u 2.
Le petit homme répond “ Figaro, Excellence” !

Quelle entrée, Mesdames et Messieurs, digne de la Comédie Francaise.
Cet instant de grice écoulé, 'archange 2 la plume s’étant ressaisi, interroge :

“ - Nom du Pére ?

- Lequel”, répond Figaro.

“ Comment, lequel ?”, rétorque Saint-Pierre dont I'auréole s’agite.
“ - Mais cest que jai trois péres !”, répond Figaro.

“ - Clest trop pour la coutume”, dit ' Archange.

“- Expliquez-vous”, coupe I'Excellence...

“ Et bien, voici”, déclare I'impétrant : “ Ceste glorieuse trace que jai
laissée autour du monde, je ne la dois en rien & moi-méme, mais i trois génies
qui mont légué chacun le rayonnement de leur flamme ex mont fair vivre e
étinceler dans le monde entier. En soi, Figaro nest rien, Excellence!”.

“ - Prenez place et contez-nous le reste”, dit Saint-Pierre.

Alors, s'installant et retrouvant 'aisance des attitudes du “ Mariage”, il
commence ainsi: “ Le premier avait pour nom Monsieur de Beaumarchais...”

) ¢ 3

Notre rideau rouge s’est refermé silencieusement et nous voici, vous
et moi, mes chers confréres, éblouis par les lettres d’or de cet élégant
patronyme qui, dussé-je vous décevoir, n’a pas d’ancétres remontant a
Saint-Louis, pas de blason, d’écusson du XV*™ siecle, mais porte en soi
et rayonne par I'esprit, de la fécondité géniale de son “ inventeur ”, Pierre
Augustin Caron, né a Paris en 1732, rue Saint Denis et ayant quitté
notre monde le 18 mai 1799, il y a de cela deux cents ans.
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Clest, vous I'avez compris, la raison majeure de cette communica-
tion. Mais je devine (car j’ai quelqu’antenne) en certains de vos esprits,
comme une interrogation muette.

Comment, pensez-vous ! Encore Beaumarchais ! Votre confrére,
que je suis, manquerait-il d’inspiration et, faute de copie, chercherait-
il 4 'instar de Gioacchino Rossini a court de mélodies, des themes
anciens, dans des ceuvres mort-nées, abandonnées a des destins sans
gloire ?

Point du tout.

En premier lieu, il y aurait une grande prétention de ma part a
vouloir, dans le temps qui nous est imparti, faire le tour de ce feu
follet, brillant ici et 13, partout oli on ne l'attend pas, et dont chacun
de vous, en cette Académie, tres honorés confreres, pourrait nous ré-
galer d’'une communication brillante, en rapport avec les roles ou les
états, dans lesquels ce brillant touche a tout s’est exercé et, avouons-le,
aréussi. “ Mandarin ” omnipotent de I'horlogerie, puisqu’il fut horlo-
ger du Roy et veillant au protocole exigeant du titre de “ Secrétaire de
sa Majesté ” et vous savez le reste, tout le reste, de cette vie quasi pica-
resque.

Le chapeau de cette communication a, je I'espere, levé vos doutes et
je souhaiterais reprendre, avec votre permission, ce court échange au
paradis, entre I'’Archange et Figaro.

“ Nom du pére 27, dit le premier...
“ Lequel ?”, répond le second...

Cela ressemble, n’est-ce pas, a une réplique de comédie, impertinente
en diable et 'on ne peut douter, une seconde, que ce petit homme inso-
lent soit le Figaro du “ Mariage ”, écrit (officiellement) de 1777 21779,
requ avec acclamation 2 sa premicére lecture a la Comédie Frangaise,
interdit par Louis le Seizieme, censuré six fois, puis acclamé triomphale-
ment le 27 avril 1784, suivi cette méme année de 67 représentations a la
Comédie Franqaise, et finalement publié pour le bonheur des gens d’es-

prit, en 1785. Merci aux dieux !

Mais, vous le savez, histoire ne sarréte pas la et ce méme Figaro va
illuminer Vienne en 1786, grice 2 la musique la plus spirituelle du monde,
apres quun “ coquin de Vénitien ”, poete de surcroit, fut passé par la :
vous avez reconnu Mozart et Da Ponte, offrant 4 'insolence, au pétille-
ment, a I'élégance du Mariage de Figaro, une audience universelle que
seule la musique, doublure admirable du style, pouvait transcender sans
en trahir Pessence.
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Pour réussir pareille gageure, il fallait, comme on dit un peu triviale-
ment, que le diable s'en méle et il S'en méla, faisant se rencontrer dans ce
XVIIIsiecle toutes frontieres confondues, trois hommes, trois esprits,
trois talents et surtout trois natures, se reconnaissant dans un caractere,
dans ce personnage créé de toutes pieces, que leur instinct leur com-
mande de faire vivre.

Paris, Venise, Vienne, car cest la dans ces lieux magiques que va se jouer
ce qui est et restera une des plus grandes réussites de tous les temps : Le
Nozze di Figaro! ou Les Noces de Figaro.

D’abord, cela commence par un incroyable méli-mélo. Voyez plutét :
1 - Beaumarchais ne s’appelle pas du tout Beaumarchais

2 - Da Ponte n'est pas né avec ce patronyme

3 - Wolfgang Amadeus n’est pas le nom de baptéme de Mozart

Curieux et merveilleux siecle qui se veut léger et élégant, ot 'on voit,
en France, “ Jeanne Antoinette Poisson ”, dite “ Reinette d’Etiolles ”,
devenir par la grice de Sa Majesté Louis XV, “ Marquise de Pompa-
dour ”. Nous en repatlerons.

Mais, mettons un peu d’ordre dans tout cela. I n’était pas rare, et la
coutume s'en est perpétude, d’exercer son talent en usant d’'un pseudo-
nyme, voire d’'un surnom, parfois pour de nobles raisons. Jean-Baptiste
Poquelin est devenu “ Moliére ” davantage pour respecter les Athéniens,
qui jouaient souvent dans leurs propres pieces et qui n’étaient point dés-
honorés pour parler avec grice en public devant leurs concitoyens. 11 fut
plus encouragé par cette idée que retenu par les préjugés de son siecle ;
Cest Voltaire qui nous le dit.

Voltaire qui, lui-méme, mit son patronyme “ Arouet ” en sommeil,
parce que ce dernier ne lui portait pas chance.

Superstitieux, Voltaire ?

Mais les motivations de Pierre-Augustin Caron n’étaient pas de la
méme eau ! Cambition était son aiguillon. Il sen ouvrira lui-méme par
le truchement de Figaro au 5" acte du Mariage : “ Noblesse... fortune...
un rang... des places... ”. Tout cela rend si fier.

Malheureux héritier de son épouse, Madame Franquet, qui ne lui
laisse qu'une seule parcelle de terre dite “ Le Bois Marchais ”. Il 'ex-
ploitera a son profit, la transformant en Beaumarchais. Puis, achetant
ce que l'on appelait “ une savonnette a vilain 7, c’est-a-dire une charge
de Secrétaire du Roy, il se hissera ainsi dans la noblesse et, de ce fait,
pourra officialiser cette rallonge, devenant : Pierre Augustin Caron de
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Beaumarchais, que d’aucuns traiteront de noblesse de pacotille et lui
feront payer par de séveres humiliations, qu’il saura crinement relever.
En 1779, le pere de Figaro était bel et bien Monsieur de Beaumarchais
et cela personne ne le lui contestera, le soir de son triomphe 2 la Co-
médie Franqaise, le 17 avril 1784. Voici pour le pére numéro un.

Connaissez-vous, mes chers confréres, Emmanuele Conegliano, né
en 1749 au ghetto de Ceneda (aujourd’hui Vittorio-Veneto) en Vénétie
du Nord ?

Si oui, je vous en félicite car il ne porta ce prénom et ce nom que
pendant quatorze années...

Son pere, abjurant la religion israélite pour la foi catholique, avec ses
trois enfants, devant 'évéque de Ceneda, Monseigneur Lorenzo da Ponte,
ce dernier, suivant la coutume, donna son prénom et son nom a 'ainé
qui devint alors Lorenzo da Ponte, ce qui était plus rutilant 2 Venise au
milieu du XVIII*™* siecle, que Emmanuele Conegliano.

Cest sous cette nouvelle et tres respectable identité qu'il devint pour
la postérité le librettiste envié et célébrissime de Mozart dans Le Nozze
di Figaro, Don Giovanni et Cosi fan tutte.

Nouvelle similitude entre ces deux personnages, si 'on se rappelle que
le dragon André Caron, pére de notre Beaumarchais, avait lui-méme ab-
juré 'hérésie de Calvin devant Monseigneur de Noailles en 1721, apres la
révocation de 'Edit de Nantes en 1685. A un renoncement pres, la France
perdait un homme universel. Voici pour le pére numéro deux.

Quant au troisitme, qui restera dans les siecles des siecles un des
dieux de la Musique, disparu lui aussi depuis deux siecles (en 1791) et
que chacun de nous appelle tout bas, en son caeur, Wolfgang Amadeus,
en fredonnant La petite musique de nuit, dussé-je vous peiner, et pardon-
nez-m’en, si son patronyme est bien Mozart, il a regu par I'eau sacrée du
baptéme les prénoms de Johann Chrysostomus Wolfgang Gottlieb et
fut longtemps pour les siens : Wolferl.

Sourions, voulez-vous, en songeant a une affiche, rétablissant I'original
et nous annongant aujourd’hui une représentation des Noces de Figaro,
d'apres :

'ceuvre de Pierre Augustin Caron
Texte, livret d’ Emmanuele Conegliano
Musique de Johann Chrysostomus Mozart

Je n’ai, bien siir, rien inventé, mais avouez avec moi que le hasard
peut avoir de '’humour.
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Et si, maintenant, j’offrais un décor a ce que jappelle une irrévé-
rence : mes marionnettes.

Ce décor, C'est 'Europe du XVIII*™ siecle. Mais c’est vaste, I'Europe et
l'on a beau avoir la bougeotte comme Léopold Mozart qui, de berlines en
caleches, fait voir et entendre le petit Wolferl de principautés en empires,
il peut arriver de passer a coté du personnage clé de son existence. Ainsi,
en 1763, a Versailles, le petit Mozart a 7 ans et fait ce que j’ose appeler,
mais avec respect, son numéro devant la Cour et Madame de Pompadour,
qui refusera d’ailleurs le baiser que cet enfant souhaitait lui donner.

Donc, a ce méme voyage, il offrira et dédicacera a la Princesse, “ Ma-
dame Victoire de France 7, fille de Louis XV, ses premigres sonates pour
clavecin qu’elle ne manquera certainement pas de montrer 8 Monsieur
de Beaumarchais qui lui enseigne la harpe dont il vient de perfectionner
I'usage ; il vient d’acquérir la charge de Secrétaire du Roy. Pourtant, il ne
rencontrera pas ce petit gargon dont on parle et dont on raffole. Pas
plus, d’ailleurs, qu’en 1778 (Mozart a 22 ans) ot lors de son long séjour
a Paris, il aura la douleur de perdre sa mere.

Sa présence r'inspirera plus alors le méme engouement, 2 preuve,
son ballet “ Les petits Riens”, affiché 2 'Opéra, sera présenté sans que
lon ait cru bon d’y mentionner le nom du compositeur.

Oserais-je ironiser sur la suprématie des entrechats a 'Opéra ? Le
XIXte siecle le confirmera du reste et le XX également.

Et Mozart, décu, isolé, loin de la belle Aloysia qu’il aime, se sentant par
instants indésirable chez le Baron de Grimm qui 'héberge, ne fait aucun
effort pour entrer en contact avec I'intelligentzia frangaise du moment.
On peut réver sans fin, a ce qu'auraient pu étre des dialogues avec Diderot
sur I'Art dramatique. Avec Jean-Jacques Rousseau sur la musique. Ou,
pourquoi pas, une discussion avec Beaumarchais sur Figaro ?

Lorsqu’il rentrera en Autriche, contraint et forcé, il gardera de ce
séjour en France une immense amertume et une seule vraie joie, celle
d’avoir pu passer quelques jours heureux avec Jean-Chrétien Bach a Saint-
Germain. Il a 22 ans et devient, a Salzbourg, par la volonté paternelle
“Tesclave ” de I'’Archevéque Colloredo dont il saura secouer le joug. Il
ne connait toujours pas Lorenzo da Ponte, qu'il ignore. Quant a Beau-
marchais, il ne le rencontrera jamais.

Et en cette méme année 1778, qui est et que fait da Ponte ?

C’est Monsieur Marcel Brion, de ’Académie Francaise, qui, dans un
livre consacré & Mozart, a baptisé notre homme “ coquin de génie ”.
Ayant eu moi-méme a écrire sur ce Vénitien amoral, mais éclatant de
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don et d’esprit, j'ai emprunté a Monsieur Marcel Brion qui, je 'espere
me ['aura pardonné, cette épithete d’'une admirable perfection, qui place
le Vénitien au pinacle, tout en l'assimilant a la racaille de son siecle,
déambulant du Rialto au quai des Esclavons.

Coquin de génie !

Allant de séminaire en séminaire depuis 'Age de son baptéme par
I’Evéque de Ceneda (il a alors 14 ans), il est ordonné prétre en 1774.
Mettant, apres quelques années de débauche “ sa soutane aux orties ”
(ainsi que le fit 2 quelques années pres Monsieur de Talleyrand-Péri-
gord), attaquant la Sérénissime, scandalisant par des pamphlets auda-
cieux le Doge Ludovico Manin, les conseillers ducaux et les chefs des
“ Quarante ”, séducteur sans honneur, abandonnant derriére lui des
enfants qu’il voulait ignorer, tenant des propos séditieux sur la Républi-
que, “la Signoria ” s'indigne et il est banni par cette sentence déposée
dans la gueule du Lion de Saint-Marc : “ Le Pére Lorenzo da Ponte est
banni de la Cité et de toutes les autres villes, des terres et lieux de la Sérénis-
sime République pour quinze ans, et sil contrevient, il sera enfermé pendant
sept ans dans un cachot privé de lumiere...”

Il rejoindra Goritz, dans le Frioul, puis Dresde et enfin Vienne en
1781. Nous sommes en 1777 ; il reste vingt années a la “ Sérénissime ”
avant que les 4.000 soldats francais de Buonaparte ne foulent la Piazza
et que Venise ne devienne, partiellement, autrichienne aprés Campo-
Formio !

Avant d’aller plus loin, je citerai ce portrait fait par le patricien véni-
tien Zaguri, a 'adresse de Casanova, en froid avec da Ponte : “ Da Ponte
est un homme étrange, une canaille d'esprit médiocre, mais doué de grandes
Jacilités pour les lettres et attraits physiques qui le font aimer...”

Nous pouvons frapper les trois coups.

LR O

QUAND LHISTOIRE S’EN MELE

Au moment ol va naitre 'opéra le plus célebre de la période dite
“ classique ”, nous ne devons pas oublier ce qui se passe dans le pays ou
cette ceuvre va voir le jour, Cest-a-dire 'Autriche de la “ défunte impé-
ratrice germanique Marie-Thérese de Habsbourg-Lorraine 7, a laquelle
vient de succéder son fil Joseph II, co-régent des Etats de Habsbourg
depuis le déces de son pere Francois I, Empereur d’Allemagne, né Fran-
cois III de Lorraine, survenu en 1765.
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Il avait reu, de sa mere, les hautes fonctions de chef tout puissant
des relations étrangeres et s’était fait une haute idée de ce qui se passait
en Europe, non seulement politiquement, mais également artistique-
ment et, & la mort de 'impératrice en 1780, il reprit mille choses en
main : il abolit le servage, fit preuve dans ses Etats d’un anticlérica-
lisme rigoureux dit “le joséphisme ” et entre autre se pencha sur le
théatre, jetant sur celui de Vienne un regard qui le révolta, tant il était
dispendieux.

Joseph II était un homme intelligent, méticuleux et particuli¢rement
autoritaire, ce qui lui vaudra quelques déboires en fin de regne.

Il était harpiste, pianiste, violoncelliste et souhaitait donner une
prépondérance a 'opéra allemand. “L’Enlévement au Sérail” confié
par lui-méme a Mozart, en est la preuve ; mais malgré le triomphe di
au talent du compositeur, le public viennois regrette, et le fait savoir,
les grandes troupes italiennes et leurs opéras spectaculaires. Le public
boude le Burgtheater ; Joseph II, voulant plaire et étre populaire, change
alors son fusil d’épaule, licencie la troupe allemande et sollicite Salieri,
compositeur italien (qui, diront les gazettes, ne portait 8 Mozart qu'une
tiede admiration) aux fins d’écrire un nouvel opéra. Il engage a la va-
vite, car il n'a aucune référence ni réputation officielle, Lorenzo da
Ponte que lui conseille le Comte Rosenbert, intendant des thétres de
Vienne et le nomme pompeusement “ Poete de 'Opéra italien ” pour
I'Opéra de Vienne. Cela tombe a pic pour notre Abbé da Ponte, car
Cest ainsi qu’il est reconnu et quel se présente malgré la vie licencieuse
qu’il avait menée jusque la, mais qui était ignorée a Vienne ot il se
montrait sage et prudent.

Mais il se fait illico une kyrielle d’ennemis, dont I'illustre Metastasio,
“ potte impérial ” nommé et pensionné par Marie-Thérese et doué d’'un
tres grand talent ; les librettistes a cette époque étaient tres, tres médio-
cres, et ce triste privilege n’était pas réservé a Vienne (La France avait eu
son heure de gloire dans ce domaine, au Grand Siecle, lorsque Quinault
versifiait pour Lully. Cétait 'age d’or).

Joseph II ne faisant pas de sentiment et trouvant quil y a trop de
pensions a I'Opéra, supprime toutes les pensions, y compris celle de
Metastasio, qui en mourra de chagrin quelques mois plus tard, malgré
les remords tardifs de 'Empereur.

Mais pour écrire un opéra, il faut un musicien ; Salieri est parti a
Paris ot il doit rencontrer, qui donc, Beaumarchais qui souhaite voir sa
piece Tarare, mise en musique par l'auteur des Danaides.
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Voici donc notre poete impérial (on n’a jamais retrouvé son contrat
d’engagement), a la recherche d’'un musicien, tandis que Mozart, privé
de 'opéra allemand, est au chémage (c’est inoui) et donne pour subsis-
ter des legons de piano-forte 2 “ Mesdemoiselles Tout le Monde ” toutes
fieres de travailler leurs gammes sous I'égide d’un tel Maestro.

Les débuts de cet opéra italien sont bien désastreux pour da Ponte,
qui se retrouve, une fois de plus, trainant ses basques a la recherche d’un
collaborateur. C’est chez le Baron von Wetzlar, ami de Mozart, quils
vont croiser leurs destins.

Le musicien cherchait un poete et le poéte un musicien.

Nous sommes en 1783. Que se passe-t-il a Paris et oli en est, pour
Beaumarchais, le feuilleton rocambolesque qui commence a faire jaser
I'Europe littéraire, a propos du Mariage de Figaro ? Jouera, jouera pas ?
Tout dépend maintenant du Roy et des censeurs. Louis XVI hésite (il
hésitera, hélas, trop souvent), penche pour un oui, autorise une repré-
sentation privée chez son frére, le Comte d’Artois, puis 'annule au der-
nier moment ; pris de remords, il en accorde une autre chez le Comte de
Vaudreuil et finalement, début 1784, convoque un “ tribunal de dé-
cence et de gotit ” composé d’hommes politiques et d’écrivains, de per-
sonnages de la Cour et présidé par le Baron de Breteuil,  la demande de
Beaumarchais : tribunal qui se déclare définitivement favorable a la pré-
sentation publique de 'ouvrage.

Le 27 avril suivant, premiere triomphale du Mariage de Figaro a la
Comédie Frangaise. Beaumarchais est porté en triomphe, il exulte et
I'ceuvre emplit le théitre. Mais lhistoire a un prolongement inattendu
et politiquement misérable.

Une année apres, voici que revient sur le devant de la scéne un mal-
heureux article de journal, déja !, auquel notre auteur aurait déclaré
qu’il avait di se battre contre tigres et lions pour parvenir a ses fins.

Notre Roy (tout respect gardé) mais qui manque d’humour prend
pour lui ces épithetes qui le choquent et fait enfermer, oui, mes chers
confreres, notre Beaumarchais a la prison Saint-Lazare, au milieu des
débauchés et des filles de joie, pendant cinq jours.

Beaumarchais exigera “ réparation de la couronne”. Pendant ce temps,
on en est a la centieme du Mariage de Figaro ala Comédie Frangaise et la
piece est éditée.

Jai envie d’écrire “ Quel Pays ” en méme temps que mon cceur me
crie “ Vive la France ”.
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Notre auteur qui fut, avec Madame de Sévigné (entre autres), un des
plus grands  écrivassiers ” de notre histoire de France, a ceci pres qu'il lui
damait le pion quant a la polémique, M. de Beaumarchais donc, avait adressé
une lettre dont lintitulé était : “ Aux abonnés de ' Opéra qui voudraient aimer
IOpéra’ et qui n'éeait, en rien, une apologie de ce genre musical ; donc,
apres avoir pris les précautions d'usage, il cite Boileau qui écrivait 2 Racine :
“ On ne fera jamais un bon opéra : la musique ne sait pas narrer” et Beaumar-
chais d’ajouter : “ La musique ne sait pas dialoguer”. Diable ! Pour adoucir
cette sentence amere, il ajoute : “ Boileau avait raison en son temps”.

J ose citer encore, car cela me semble essentiel en 'occurrence, ces quel-
ques lignes de notre épistolier : “ Quant & moi, qui suis né trés sensible aux
charmes de la bonne musique, jai bien longtemps cherché pourquoi l'opéra
mennuyait, et voici ce que jai cru voir : il y a trop de musique dans la musi-
que de théitre et notre opéra est saturé de musique et si nous traduisons littéra-
lement lexpression du, justement célébre, Chevalier von Gluck “puzza di
musica ”, notre opéra “ pue de musique ! La musique d'opéra n'est, comme sa
poésie, quun nowvel art dembellir la parole dont il ne faut point abuser .

Voila des lignes qui pourraient donner a réfléchir & Mozart et da
Ponte, qui ne révent que de collaboration en 1785 et vont jusqu’a s'en-
hardir a lever les yeux sur Le Mariage de Figaro dont le livret vient d’ar-
river 2 Vienne, additionné d’une traduction allemande.

Ces deux affamés de textes le dévorent, s’enthousiasment, en un tour-
nemain, avec plus de retenue d’'un c6té que de I'autre. Il nous faut ouvrir
une parenthese : nous avons I'un en face de I'autre un bourlingueur du
XVIII*™ siecle qui a vécu, dans toute 'acception du terme, qui, je vais
copier Beaumarchais, “ @ rout vu, tout fait, tout usé” et qui a devant lui
53 années a vivre avant de quitter ce monde en plein XIX*™ siecle, en
Amérique, 2 New York, 2 90 ans. A son coté, un jeune homme de 29
ans, qui a voyagé certes, mais, pardonnez-moi, sans rien voir, pénétré
jusqu’a la moelle de cette admirable et incalculable richesse des harmo-
nies qu’il ne pouvait contenir, qui envahissait son cerveau (il I'écrivait
d’ailleurs 4 Constance) et conduisait sa plume avec génie pour faire vi-
brer les coeurs et les 4mes jusqu’a la fin des temps.

Ce jeune homme lui qui, contrairement a l'autre, n'a pas lu Rous-
seau, ni les Encyclopédistes et ne voit pas venir la Révolution Francaise
dont il n’a cure, ne vibre que de ce fabuleux projet et, dans sa téte,
chantent déja les harmonies des Noces de Figaro, tandis qu’en un réve
prémonicoire il imagine Don Giovanni, Cosi fan tutte, Die Zauberflite,
La Clemenza di Tito, le concerto pour clarinette et le Reguiem.
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Nous sommes en 1785. Il ne lui reste que six ans de vie pour batir
tout cela.

Pardonnez-moi, mes chez confreres, d’avoir révé et, comme ['on dit,
d’étre sortie du sujet.

Mais da Ponte, qui a les pieds sur terre, dégrise Mozart en évoquant
I'ombre de Joseph II qui vient d’interdire aux comédiens de Vienne de
jouer Le Mariage de Figaro. A notre avis, Joseph II était prévenu contre
Beaumarchais.

En 1777, 'impératrice Marie-Thérese, inquiete de la tournure que
prenait le mariage de sa fille Marie-Antoinette et de son époux Louis
XVI, sans enfant apres sept de mariage, avait prié son fils d’aller visiter
sa sceur a Versailles, ol ell e menait une vie assez frivole. Louis XV était
mort depuis trois années. De fétes en bals, de théitres en concerts, la
jeune reine, sa sceur s'inquiétait peu de ses véritables devoirs.

W3

Vous voudrez bien me permettre d’évoquer, mes chers confreres, la
halte que tint a faire 2 Nancy, au cours de ce voyage en 1777, le futur
Joseph 11, aux fins de se recueillir sur le tombeau de ses ancétres, dans la
chapelle ronde et, qui sait, saluer au passage le gracieux monument de la
place d’Alliance (ex-place Stanislas) qui rappelle, depuis le traité d’Aix-
la-Chapelle en 1748, les liens des Habsbourg et de la Lorraine, que les
siecles, malgré les tourmentes militaires, n’ont su faire oublier.

Dans le cadre enchanteur de Versailles, les 22 ans de Marie-Antoinette
s épanouissent dans les Arts et dans la beauté. Elle chante et joue joli-
ment la Rosine du Barbier de Séville dont I'auteur, musicien expert, a
ciselé les couplets, tandis que Beaumarchais, soi-méme, est chargé de
mission a Londres par la Cour pour tenter de faire cesser, aupres du
Chevalier d’Eon, la divulgation d’'un pamphlet scandaleux, mettant en
cause une imaginaire stérilité du Roy et de la jeune Reine.

Bref, ce Beaumarchais déplait trop a Joseph II et les raisons qu’il
donne pour boycotter Le Mariage de Figaro 2 Vienne ne sont pas des
peccadilles. Il en fait part & Lorenzo da Ponte, lorsque celui-ci, favorisé
d’une audience, lui exprime le souhait de Wolfgang Amadeus Mozart
d’en tirer un opéra pour le Burgtheater.

Cette comédie que Beaumarchais, selon ses propres paroles, baptise
“la plus badine des intrigues”, et que Gudin de la Brénellerie, ami et
premier biographe de I'auteur, résume en deux traits : “ Cette piéce o
l'on peint un insolent valet disputant sans pudeur son épouse & son maitre”
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est pour 'Empereur une satire sur 'abus des privileges, la critique de la
Justice, la condition de la femme, I'enfant naturel au sein de la société,
I'armée, la religion, etc...

On ne fait, en Autriche, aucune place a la socio-politique. Point fi-
nal. Cest net !

Mais, le coquin de génie vénitien a appris la ruse 4 'ombre du Palais
des Doges ; il a des arguments qui séduisent 'Empereur, souhaitant lui-
méme voir prospérer le théitre italien qu'il a créé et qui végete ; et puis,
il y a le talent de Mozart et lui, Lorenzo, adoucira dans la comédie tout
ce qui pourrait nuire & quiconque ou étre cause de scandale.

Joseph 1II cede, a condition qu’il puisse voir la partition de Mozart
une fois terminée et donne un blanc-seing aux deux artistes.

Six semaines leur suffiront pour écrire le texte, composer la musique,
sélectionner des chanteurs, trouver un orchestre, dessiner les décors, faire
la mise en scene ; Mozart sera a la téte de I'orchestre et le ler mai 1786, a
la fin du premier acte, cest le triomphe. Alléluia ! Louvrage va étre donné
neuf fois dans 'année 2 Vienne, ce qui est un record et va faire un raz-de-
marée 4 Prague, ot 'on acclamera sans fin Mozart et Les Noces de Figaro.

En présence de cette spirituelle saga autour de Figaro (apres I'Italie
avec Rossini et Le Barbier de Séville, apres I’ Autriche avec Mozart et Le
Mariage de Figaro) car c’est bien d’une trilogie qu'il ’agit, il fallait que la
France, a son tour, présente aussi les armes. Chonneur voulait que ce fut
avec noblesse et emphase, oui, la France se devait de relever le gant.

C’est un des plus grands compositeurs frangais, nimbé des couleurs
Sang et Or de sa Provence et né sous I'étoile a seize rais qui, sans forfan-
terie, sans esprit de compétition, c’est 'évidence méme, s’attela au troi-
sieme volet de cette trilogie ; vous avez reconnu Darius Milhaud qui,
avec sa muse, entreprit d’écrire La mére coupable ou IAutre Tartuffe.
Madeleine Milhaud, belle comédienne et librettiste, mit en pages sans
en trahir lesprit, ni la forme, le texte que le grand Milhaud fit chanter a
Figaro ; elle me le rappelait il y a peu de temps.

Elle compte aujourd’hui 96 printemps.

Clest le grand théatre de Geneve qui créa 'ceuvre en 1966 ; la Mai-
son Ricordi de Milan I'édita par la suite. Elle n’en était pas a un grand
écrivain pres, apres les démélés de Verdi et Victor Hugo autour du Roz
samuse, devenu Rigoletto.

La Mére Coupable ou ['Autre Tartuffe, écrite de 1790 2 1791 fut créée
le 26 avril 1792 au Théatre du Marais (Beaumarchais en froid avec les
comédiens francais 'avait retirée a la Comédie Francaise).
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Elle fut immolée, dés sa naissance, sur 'autel de la sacro-sainte presse
et traitée de caricature immorale et stupide. Notre auteur, philosophe,
adressa au Journal de Paris, responsable de ces épithetes malveillantes,
une épitre dont j’aime a vous citer quelques passages, dans lesquels on
ne retrouve pas le polémiste impulsif. (Je cite en abrégeant quelque peu)

“ Aprés avoir bien ri, le premier jour, au Barbier de Séville, de la turbulente
Jeunesse du Comte Almaviva, laquelle est it peu pres celle de tous les hommes ;

Apreés avoir le second jour, gaiement considéré dans la folle journée, les
Jautes de son dge viril qui sont trop souvent les nétres ;

Par le tableau de sa vieillesse et voyant La Mere Coupable, venez vous
convaincre avec nous que tout homme... finit toujours par étre bon, et sur-
tout quand il a goiité le bonheur si doux détre pére... cest le but de la piece.

Si vous trouvez quelque plaisir & méler vos larmes aux douleurs de cette
[femme infortunée, laissez-les couler doucement. On est meilleur quand on
se sent pleurer.

Venez juger La Mére Coupable avec le bon esprit qui l'a fait composer
pour vous.

Peut-étre ai-je attendu trop tard pour achever cet ouvrage qui me consu-
mait la poitrine et qui devait étre écrit dans la force de I'dge ! Mais enfin, je
l'ai composé dans une intention droite et pure : avec la téte froide de 'homme
et le coeur brilant d'une femme, comme on l'a pensé de Roussean.

J ai remarqué que cet hermaphrodisme moral est moins rare quon ne le
croit .

Beaumarchais avait soixante ans.

Ces messieurs de la presse auraient peut-étre dd, avant d’écrire leurs im-
pressions hostiles, lire cet avant-propos composé par l'auteur ; cela les efit
éclairés et leur aurait évité les formules lapidaires qui ne les ont pas grandis.

Cependant le monde, nous le savons, est 6 combien versatile et le
public de théitre briile souvent ce qu’il a adoré ; nous le verrons dailleurs,
un siecle plus tard, qui apres Cyrano de Bergerac divinisera Rostand mais
ne lui pardonnera pas 'échec de Chantecler, comme inversement, lors
de sa création en 1792, il rejettera La Mére Coupable qu’il menera au
triomphe en 1797 lorsque Beaumarchais en fera la reprise ; triomphe tel
qu'un jeune général de 28 ans qui venait, a Lodi et 2 Arcole, de glaner
des lauriers pour les Armées de la République, en fit état dans les seules
lignes qu’il écrivit 2 Beaumarchais, en réponse a des félicitations que ce
dernier lui avait adressées, par le truchement du général Desaix. Voici la
réponse de Buonaparte, le 11 Germinal an V1.
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“ Le général Desaix ma remis, citoyen, votre aimable lettre du 25 Ven-
tdse. Je vous en remercie. Je saisirai avec plaisir toutes les circonstances qui se
présenteront de faire la connaissance de auteur de La Meére Coupable.

Je vous salue.
Bonaparte”.
Ils ne se rencontreront jamais.

Les Pyramides attendaient le futur Premier Consul et, a son retour,
Pierre Augustin Caron (souvenez-vous que les titres de noblesse étaient
proscrits) avait quitté ce monde en dormant.

Encore un rendez-vous manqué.

Ce salut, courtois, sans plus, du Général de 'Armée d’Ttalie, se re-
trouvera difficilement dans cette évocation faite par Napoléon Empe-
reur au Palais des Tuileries, un soir ot il avait fait interpréter Le Mariage
de Figaro.

“ Sous mon régne, un tel homme eut été enfermé i Bicétre. On eut crié &
Larbitraire, mais quel service ceiit été rendre & la société. Le Mariage de
Figaro, cest déja la Révolution en action”.

Versatile, TEmpereur ? Ou bien rassasié de victoires, aurait-il oublié,
un moment, que la grandeur d’'une Nation se mesure dans les siecles,
aux génies quelle a su engendrer ?

Pourtant, permettez a la musicienne que je suis, de se sentir honorée
que cette piece, boudée et décriée (souventes fois par des ignorants) ait
inspiré le meilleur d'une 4me de Provence. Darius Milhaud comptait

alors 74 ans.

La France, avec lui, venait 4 son tour de se méler a la ronde harmo-
nieuse qui saluait notre héros.

Figaro restera donc pour le théitre un personnage européen. Et 'Ar-
change qui tient le grand livre peut écrire son nom en lettres d’or.

) ¢ 3

Mais me voici, mes chers confréres, prise de mélancolie car, en accla-
mant ce spectacle, cette musique, ce génial accouplement du texte subtil
del'auteur et I'ingéniosité perspicace et raffinée du librettiste, créant, pour
le musicien, des périodes poétiques propres a des arias, des duos et des
ensembles indispensables 4 la fonction de cet art qu'exprime 'opéra : avons-
nous acclamé Beaumarchais ?
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Oui, bien str, dans la traduction quasi parfaite qu’a réalisé da Ponte,
du texte de la comédie dans le recizativo secco, quasi parlando et miracu-
leusement noté et mesuré par Mozart. Nous y retrouvons I'espieglerie
de Chérubin, lesprit piquant de Suzanne, 'émotion de la Comtesse, la
rudesse du Comte et 'audace de Figaro.

Et nous, qui avons au cceur la fierté de nous dire que ce monu-
ment universel est le nétre, puisqu’il est francais et que son essence
est née d’une période oll notre pays tentait de retrouver son esprit et
sa téte, oui, nous pensons par instants, trop furtifs peut-étre, a ce
jeune homme qui, rivé a son établi, créa le petit échappement de
montre qui nous permet encore aujourd’hui d’avoir 'heure exacte ;
qui offrit ses vaisseaux de commerce au Roy de France pour que les
insurgés (venus a nous sous le qualificatif anglais “ d’insurgents ”)
puissent faire capituler le général anglais Burgoyne a Saratoga, grace
a la poudre et aux armes qu’ils transportaient, tout en faisant bloc
avec la flotte offensive de Sa Majesté le Roy de France au grand bon-
heur de La Fayette.

Cet homme qui, jouant & Londres les James Bond avant I'heure, ef-
faga'ombre qui planait et entachait 'avenir conjugal d’'un Roi de France,
qui créa la Société des Auteurs et édita Voltaire de ses propres deniers, ce
qui était vis-a-vis des uns un scandale et pour d’autres une action d’éclat.

Toutefois, mes chers confreres, ma mélancolie s'accroit lorsque je songe
quen 1793, Les Noces de Figaro de Mozart furent jouées a Paris, alors
que, depuis deux années, le petit homme nous avait quitté, si pudique-
ment et que sa musique n'est pas parvenue aux oreilles de Beaumarchais
qui, était présent, certes, mais irrémédiablement sourd. Lorsque je disais
au début de cette communication que Mozart n’avait jamais rencontré
Beaumarchais, ¢’était bien vrai, mais hélas doublement vrai.

Il reste que notre Pierre Augustin Caron de Beaumarchais nous aura
surpris jusqu’au bout. C’est Monsieur Frédéric Grendel qui nous rap-
porte dans son merveilleux livre si richement documenté et commenté
avec profondeur de réflexion que Beaumarchais consacra les derniers
mois de son existence, ou presque, a 'aviation. Et voici un texte que le
pere de Figaro a laissé :

“ Une des plus majestueuses idées dans les sciences qui ait honoré notre
siecle, et la France, est certainement l'ascension des corps graves dans le fluide
léger de ['Air ; mais notre nation qui n'a qu'un moment d'engouement pour
les plus grandes nouveautés, n'a bientor fait quun jeu d'enfant d’une décou-
verte propre i changer les faces du globe, plus que n'a fait celle de la boussole,
si Lon se fiit occupé d'élever cette idée jusqu's la navigation aérienne”.
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Ces lignes saisissantes nous laissent réveurs, comme ces lignes-ci que
je cite sans commentaire, mais non sans émotion.

“ Vous étes priés d assister au Convoi et enterrement du citoyen Beau-
marchais, homme de lettres, décédé en son domicile place Saint-Antoine, le
29 Floréal an VII : qui se feront le 30 dudit & onze heures du matin”.

Homme de lettres. “ C'est un peu court, jeune homme ”, comme dira
J

Rostand un siecle plus tard. Certes, la mort I'a enlevé aux hommes, mais

Figaro est immortel.

Et maintenant, voici l'instant de vérité. Pourquoi avoir choisi Le
Mariage de Figaro pour honorer ce bicentenaire ?

Tout simplement parce que j’ai cette ceuvre chevillée au corps et au
caeur ; parce que jai le réflexe du monde entier ou jai cité si souvent
Beaumarchais et ot 'on me répondait immanquablement Figaro et vice-
versa ; parce que ce XVIII*™ si¢cle qui est un peu la fin d’un certain monde,
me semble précieux a plus d’un titre ; parce que jaime son style , que
jaime Fragonard et parce que, permettez-moi cette touche d’orgueil, les
femmes avaient I'audace des grandes choses, du cran, s'ouvraient aux let-
tres et aux sciences et s enhardissaient a cotoyer crinement la politique.

J’aime I'épitre de Voltaire 2 Madame du Chatelet, méme si elle est
pompeuse et emphatique, mais quel bel éloge :

“ Tu mappelles & roi, vaste et puissant génie,
Minerve de la France immortelle Emilie.
Je méveille & ta voix, je marche i ta clarté,
Sur les pas des vertus et de la vérité .

Dois-je avouer que cela me laisse stupéfaite qu’un tel écrivain, prince
de lesprit et des idées philosophiques, s'incline ainsi devant une femme
qui érait évidemment une égérie exceptionnelle et qui flattait son ego.
Quel siecle !

Et puis, et puis enfin, parce que j’aime Mozart, dont le miraculeux
génie (et je donne a ce mot, souvent galvaudé, toute la valeur et la rareté
que j’y rattache) a su, aux derniers instants de cette comédie, trouver les
plus beaux accents de la piece, intenses dans 'émotion, avant de célé-
brer, dans U'Allegro final La Folle journée qui laisse aux plus perspicaces
d’entre nous, une impression d’exaltation démesurée, quelque peu fac-
tice, et qui retombera, toutes chandelles éteintes.

La mere coupable nous le confirmera du reste. Mais ceci est une autre
histoire, comme disait Rudyard Kipling.
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Monsieur le Président, mes chers confreres, chers amis, Mesdames,
Messieurs, ai-je bien rempli mon contrat ? Ai-je bien servi ces deux com-
plices ?

Eux seuls, dans les spheres éternelles, peuvent me décerner leur satis-
fecit.

Qu'ils soient, cependant, d’ores et déja, persuadés que j’y ai apporté
Iessentiel de ma passion et de mon ceeur.

Merci.



